父亲去世后的第四年，一个陌生的男人来到了我家。他在拥挤的房间里环视了半天，最终决定将我那狭小的木板床换成宽大的席梦思。 临睡前，母亲拉着我说：“他是个木工，心地善良，为人诚恳。”我知道这些褒奖背后的隐喻，我没有说话，独自走进了卧室。 我无法阻挡这样的生活，这个满身裹着木屑气味的男人，将要闯进这个60平米的空间，且会对我今后的言行指手画脚。 卧室里我的旧床已被拆散，一块块冰凉的木板安靠在灰蒙蒙的墙壁上，像被支离瓦解的回忆。我将其中的几块木板重新拼凑，垫上厚厚的棉被，建成了一个暖适的地铺。 我没有睡他带来的席梦思。此刻，它正高高地立在我的旁边，像一种胁迫，又像一种绵里藏针的贿赂。 次日，他将自己的行李搬了进来。当我恼怒至极地奔进卧室逃避现实时才猛然发现，我那仅有的天地，已被一个陌生的小男孩占据。瞬间，那小男孩被惊吓到了，飞也似地向外逃窜。 我堵在门口挡住他的去路。他不敢抬头看我，只是将身体奋力贴紧门壁，试图从我腋下的缝隙挤过去。我就那么注视着他，当他的半个身子都蜷缩在我的腋下时，我便毫不留情地朝着门壁压过去。 他被这重重的来势打垮了，喉咙深处不由自主地“唔”了一声。他在我全力的压迫下无处可去，但依旧在拼命用力，试图摆脱这样的困境，可他的气力实在太小，所有的挣扎与抵抗统统无用。 片刻之后，他终于妥协。我像一个骄傲的胜利者，低头俯视他的面容。这一刻，我故作坚硬的心忽然被触动了。 我看到了挂在他左胸上那块因挤压过度而将近断裂的胸卡——天兴聋哑学校，五年级三班，林小树。他眼中晶莹的泪像一滴坠落在盆中的墨水，慢慢朝四周洇开。 我如同泄了气的皮球，任凭他从我的视线中匆匆掠过。 林小树死活不肯进我的卧室。母亲问其原因，他低头不语。 我将他的行李抱进了我的卧室，冷漠地告诉他：只许睡觉，不许打呼，只许说话，不许唱歌，只许拿东西进去，不许拿东西出来。 床头的纸箱里，装满了我儿时的玩具。林小树看了半天，终于鼓足勇气在随身携带的本子上写下：哥哥，哥哥，这些东西全都是你的吗？ 我将他的本子撕碎，用食指狠狠戳着他的脑袋说：“小子，你给我记住了，不许你叫我哥哥!谁是你哥哥？” 林小树再没叫过我哥哥。母亲以为我会温和地带着他，在那张柔软的大床上入眠。岂不知，我早已有了报复的计划。当夜，紧锁房门之后，我便声明：“地铺是你的，大床是我的，不管谁问你睡在哪儿，你都得说是和我一起睡的，听懂没”？ 偶尔，母亲会在临睡前敲门。只要我起身开门，他便非常识趣地躺到大床上去，佯装熟睡。母亲走后，他又不得不从温软舒适的大床上爬起来，回到冰凉硬实的地铺上。有很多次，看着他瘦小的后背和枯黄的头发，我都想紧紧拉住他，让他就此入眠。可这样的行为，似乎又与我先前所表现出来的冷漠格格不入，使我难以为情。 2009年大寒，小城的气温骤然下降。半夜，他的呻吟声将我吵醒。我恼怒地打开台灯准备发作，却看到他那裹着一床单薄的毛毯的身体正在瑟瑟发抖。 我说：“小树，上来吧。”他摇摇头。我接着喊他，他还是不肯上来。他从枕头下摸索出纸笔，用颤抖的小手写下一串歪斜的字：记得你(哥哥)跟我说过，不许我睡大床。我今天要是睡了，你一定会把我赶出去，我不想出去，所以我不睡大床。 括号里的“哥哥”两字，让我有种想哭的冲动。我止住哽咽说：“上来吧，我不会赶你出去的，我保证，行了吧？” 他依旧摇头。我看着他的小手在纸上缓慢游走，他说：你摸摸看，我现在可冷了，要是上来的话，一定会把你冻感冒的。 我终于忍不住热泪，佯装上厕所奔进了卫生间。哗哗的流水声掩盖了我的啜泣。 当夜，他第一次枕着我的手臂入眠。抱着他冰凉的后背，我始终无法消除内心的愧疚。 冬日的音乐会 清晨醒来，他的身体依旧瑟瑟发抖。我伸手触摸他的额头，瞬间传来一阵滚烫。 我一面穿衣，一面焦急地说：“小树，快起来，你发烧了，我得送你去医院。” 在昏暗的楼道里，母亲一遍又一遍地问我：“怎么会忽然发烧呢？”林小树笑笑，指指外面，意在告诉母亲，兴许是因为天气太冷。 为了弥补之前的过失，我决定带林小树去听周末的儿童音乐会。他兴奋极了，密密麻麻地在纸上写满了谢谢。 临行前，林小树向我借了录音机。他说，他要把这次听到的全都录制下来，和班上的同学一块儿分享。 林小树听得如痴如醉。归来的途中，我用自行车载着他去附近的商店买笔记本。 当我把崭新的笔记本送给他时，他感动得有些不知所措。我忽然发现，其实林小树只是一个单纯的孩子，所有大人世界给我带来的不满，都不应该强加在他身上。 林小树在新笔记本上写下第一句话时，我又有点想哭了。他说：原来童声这么动听啊，以前我从来都不知道。要是我也能唱歌，一定先唱给你听，你想听什么呢？ 我想听什么呢？连我自己都不知道。自从父亲走后，我似乎就再没笑过。林小树的出现，的确在某种程度上改变了我的生活。 我把林小树的地铺拆散，决定接纳他，和他一起重新生活。他误认为我要赶他走，抱着我的腿不肯松开。 我又一次见到了林小树的眼泪，依旧晶莹，依旧倔犟到不肯从眼眶落下。 我记得他在临睡前问我的话，他说：明天你能不能送我上学？就一次，另外，我可以叫你哥哥吗？ 牵着你的手走下去 第二天，我送林小树去上学。 在校门口，他很礼貌地用哑语跟每个同学打招呼。我跟林小树说：“你那打招呼的手语实在太复杂了，我教你一个很简单的，你看，举起右手，掌心向着别人就行了。在英文里，这叫hello，是你好的意思。” 他笑得前仰后合，掏出纸笔告诉我：我不是在打招呼，我是在告诉他们，你是我哥哥。 我的心再次被微微触动。 一个月后的集体春游，我骑着自行车去了。林小树一直叮嘱我：要小心。我说：“你还没见过我飙车吧？我可厉害了，一般的摩托车都追不上我”。 马有失蹄。骑车下山的时候，我光顾着回头和后面的朋友说话，没注意前面的路。就在他们火呼小心时，我连人带车跌进了带刺的树丛。 林小树赶来医院看我，用手轻抚我双眼上的纱布。我跟林小树说：“以后，我再也看不见你说的话了。” 这次，他的热泪从眼眶里掉落出来，淋湿了我的手背。我打趣地调侃：“小树啊小树，原来你是有眼泪的啊。” 一周过后，纱布依旧蒙在我的双眼上。失去了光明之后，我的脾气变得越来越糟糕。我经常对林小树发火，说不堪入耳的粗话，甚至将母亲端来的食物通通打翻在地。 母亲以为我闷坏了，决定让我出去走走。林小树自告奋勇地牵起我的手，一步一步向前走。温暖的阳光洒在我的肩膀上，我听到小鸟扑棱着翅膀从我头顶飞过。 我为自己无法看到这样的景致而伤怀。我问林小树：“小子，要是我以后变成瞎子了怎么办？我可不想上盲人学校。” 我听到林小树在笔记本上写字的沙沙声。我说：“小树，你别写了，就算你写得再好，我也看不见。” 半个月后，林小树的木工父亲为我日夜兼程地凑足了手术费。 手术前，林小树将一张纸条塞进我的上衣口袋。 一周后，刺眼的光亮穿透最后一层未揭开的纱布钻进我的眼睛。当我睁开眼睛的时候，林小树一动不动地站在我面前，用‘hello’的手势跟我打招呼。 我忽然想起了上衣口袋里的纸条，拿出来打开看，上面有详细的日期和一行淡蓝的字迹：哥哥，如果你真的看不见了，别怕，我会牵着你的手，一直走下去! | 
发表于 2015-7-15 17:52:35