酸楂糕

柔情似水

酸楂糕

北京来了一位贵宾，提出一个非常过分的要求：

“咱别往饭店吃了，大热天的，外面的饭不卫生，在家吃顿便饭得了！”

在饭店吃，客人爱吃什么点点什么， 我只有一个累活，从兜里掏钱。客人的话正中妻子下怀，给妻子一个大展厨艺的好机会，妻子把我从厨房里轰出来：

“你也插不上手，你看着到超市买几个凉菜吧！

”客人加了几句：“少买肉菜啊！”

到超市可傻眼了，除了凉拌黄瓜、凉拌豆角、凉拌西红柿，还能凉拌点啥，凉拌粉丝、黄瓜拌凉皮，我是爱吃，妻子曾语重心长、谆谆教导我：

“再馋着嘴往家里买垃圾食品就把你的嘴撕流了，你不知道粉丝凉皮里有胶呀！”

北京的贵宾，大老远的来了，咱总不能管人家一顿胶吃吧。我的眼睛落在酸楂糕上，酸楂糕又名金糕，不是黄色为啥叫金糕，金贵呀，得多金贵的人才配得上吃金糕呀！又好看，红乎乎的，又酸又甜还能解酒。

吃饭的时候，女儿指着金糕：“爸，那叫啥？”

“酸楂糕。”

“好吃吗？”

我把拇指一竖：“好吃的大大的！”

女儿夹了一大筷子，嚼了几口，吐了一地。看在客人的面子，妻子没有发怒，只是把盘子侧了侧，我的妈呀，半盘子血汤子，得加多少食色呀！我忙把酸楂糕盘子拉到自己面前，招呼着客从吃饭，自己贪婪地大口地吃着酸楂糕，努力在大脑里寻找着酸楂糕的味道。

在大饼子夹盐粒一统零食天下的童年，酸楂糕绝对算得上零食贵族中的贵族！因为小铺（小卖部）中的零食贵族只有糖块，酸楂糕只有到了冬天，一位穿着破棉袄的老爷爷，骑着一辆破车子，车子后面绑着一个比骨灰盒大不了多少的盒子，由几层布盖着酸楂糕，擦着澄清的鼻子水，拖着长腔喊：“酸楂糕来！”冬天的早晨，喊得每个小孩子心里长草。

最可恶的是我家的对面的那个小子，他凭什么就能吃到酸楂糕，整天流着大鼻涕，脑袋上还有两大疤瘌，不就是他有一个在县城上班的爷爷吗，他爷爷算什么东西，我老祖还是刘六刘七呢，但是我那刘六刘七的老祖一分钱也不给过我，他那狗屁不是的爷爷时不时给他一杖杖一分钱、二分钱、五分钱的硬币，给就给吧，还时不时从掏出来，一杖杖地摆在手上，在太阳底下晃得人睁不开眼！要不看在酸楂糕的面子上，我上去就给他俩大嘴巴子！

最最可恶的是那个卖酸楂糕的老爷爷，你卖就卖吧，故意把刀子擦得贼亮，把刀子在骨灰盒上拍得山响，唱戏一般喊道：“一分钱的酸楂糕来！”大刀高高举起，轻轻落下，切下一块比A4纸还薄比大拇指宽不多少的酸楂糕，用食指肚腆点，往嘴里抹着吃，都不敢放在手心，放在手心就得化了。象那个小子，你吃就吧，为什么把嘴吧唧得山响，伸出比狗舌头还长的舌头左舔右舔，气得我们呀，一个个握紧拳头，眼珠子差点掉下来，一个劲地干咽唾沫。我终于忍主住了，怒吼一声：“走，咱们玩卖酸楂糕去。”

我们的游戏一般都是自编自导自演，游戏内容不外乎两个方面：一是怕但躲不开，比如打针，恨得我咬牙切齿，尽管做了杀猪一般的嚎叫，疯狗一般的挣扎，但是逃不掉，不但逃不掉屁股还多挨了几针，没办法，只能把它编成游戏发泄心中的怨恨；二是爱但得不到，比如酸楂糕。

我们各自从家里偷出来小铲子，酸楂糕的原料好找，那时候上来一片云就是雨，庄户坡上一铲子下去就是泥。我们在庄户坡上铲出一大泥块，把泥块面拍得比镜子面还亮，我一边拍着一边喊：“酸楂糕来，二分钱一大块！”小朋友围过来，象个大人似的，在裤裆里摸两把，把一双充满骚气的手往我面前一摊：“买二分钱的酸楂糕！”那时候小孩儿的衣服上没有兜儿，要兜干什么，没东西装还要浪费布！我假装接过钱，然后高喊：“二分钱的酸楂糕来了！”嗓音那个高呀，后来不少人为我感到惋惜，没有成为戴玉强那样的男高音歌唱家，真是瞎了那副好嗓子了！但是东方不亮西方亮，我的嗓子在朗诵诗歌、演讲比赛方面发挥得淋漓尽致，从县城一路杀到区市，险些代表河北省参加全国的演讲比赛。一位哥们听了我的演讲，一个劲儿地竖大拇指：“好，真好呀，尽管我一句没有听清他讲什么，但是那个味儿正呀，纯酸楂糕味儿！”