|
救救文化！救救图书！ 今天家里来了一位不速之客，黑黑的脸膛，敦敦实实的个子，说起话来瓮声瓮气，透着文安汗子特有的豪爽、实在。 几句寒暄过后，老人从怀里掏出一本书来，书已经烧焦了不少，由于长年埋在地下，浓重的霉气味与淡淡的墨香沁人心脾。老人拿着书的手有点发抖，嗓子眼有点儿堵，眼泪直在眼圈里直打转儿，用近乎乞求的语气，颤抖地说： “刘老师啊，俺知道你心眼好，在咱们县最有学问，您一定要把这本书整理出来啊，这可是俺爹拿命换来的，俺爹可在天上看着俺呢！” 说罢，一位六十多岁的老人放声痛哭，老人哭着断断续续地向我讲述了那段峥嵘岁月。 老人住在文安县孙氏乡太子务村，祖上是大清国皇家的教师，是不是太子的老师已无从考证，但绝对是一个满腹经纶的饱学之士，因禀性太梗直，不能同流合污，遭到权臣排挤，于是这位皇家的教师一怒之下告老还乡。但老人家放不下自己的满腹学问，于是在当地乡绅的支持下，老人在当地开起了书院、私塾。知识虽然没有给这个家带来多大的财富，却给他们家带来巨大的荣誉，四外八村只有他们家的男子多少辈儿都可以穿着长袍大马褂，戴着小圆顶帽，拄着文明棍儿，四外八村的人无论是谁，老远见着都要鞠一躬，尊称先生。 老人坚守《三字经》“留子千金，不如一经”之古训，没有给孩子们留下千顷房子万顷地，多少辈儿传下来唯有满满三大屋子的书，这给他们家带来巨大荣誉的三大屋子书呀，谁知道呀，在上个世纪六十年代，却给冀中这个普通的家庭带来了巨大的灾难！ 那个时代，横扫一切魔鬼蛇神，破四旧，他们家因为给皇帝家当过老师，因为藏有封建主义的图书，当然成了破四旧的首当其冲！当红小兵们喊着“横扫一切魔鬼蛇神”的震天口号，手里拿着各种工具，推着小拉车，打算把这些图书付之一炬的时候，今天找我的这位老大爷的父亲异常地镇定，那天穿着崭新的长袍大褂，戴着那顶小圆帽，用文明棍儿把门一横： “孩子们呀，你们家去可以问问去，你，家去问问去，你老祖是不是在这张桌子上学的打算子；你，家去问问，你老爹是不是在这张桌子上学的描红，刚上学的那天还把裤子给尿了，穿的你二叔的裤子，你二叔比你爹小两岁，你爹刚一穿上还撕了裤裆呢。孩子们呀，回去吧，这几屋子书不是俺们家一家的财产，它可是咱四外八村老辈传少辈接的最大的财富啊，孩子们呀，你们将来也会有孩子的，难道你们就希望你们的孩子将来是个睁眼瞎嘛！” 红小兵犹豫了，你看看我，我看看你： “咱们回去跟革委会商量商量吧。” 由于村子里这些红小兵的爷爷们的拼死抗 争，最后革委会达成了妥协： “书可以留下来，但是作为封建主义的代表，必须接受贫下中农从灵魂到肉体的改造！” 老人脱下来作为自己身份象征的长袍大褂，平时肩不动膀不摇，但却挑起来上百斤重的粪挑子，为家家户户掏茅子，嫩嫩的肩膀经常被压出一道道血槽子，村里那些好心的大娘、大婶子们经常噙着眼泪，提前把自家的大粪掏好，帮老人把大粪挑出自家门口： “他叔，你……”， 说着含着泪冲进自己家。她们不愿意让任何人看见，她们心里清楚，她们的一点帮忙兴许给村里的这个唯一的文化人带来巨大的的麻烦。 大过年的时候，大雪纷纷，家家都围坐在炕头上分享着新年的温馨、快乐，只有村里这个唯一的文化人抱着扫帚挨街挨巷地扫，无论多累，老人只要一回到家里，躺在满屋的书上，闻着那醉人的墨香，心里就特别地温暖，特别地幸福，是呀，这些书传了多少代了，可不能让这些书在咱这一辈子失没了，为了这些书，受再大的委屈再大的累又算得了什么？ 然而好景不长，不知村里哪个缺德的把这事给捅到县上去了，县里专门派下来工作组。开批斗会那天，天气奇冷，滴水成冰。台子就搭在村东头的大场上，台子上方不知从哪家新媳妇家扯下来一块破红被单子，上面写着“横扫一切牛鬼蛇神”八个大字。红小兵们拉来满满两大车图书，县工作组的人怕冷，一边哈着手，跺着脚，一边用这些书生起火来，在下面说笑着，小声地讨论着。 随着扛着大枪、长着大黑胡子的民兵连长一声怒吼： “将牛鬼蛇神押下台来！” 老人五花大绑被押上来。 “向贫下中农低头认罪！” 然而平时一向斯文见谁都点头微笑的老人，此时头抬得更高了，腰板挺得更直了。从后面窜上来两个红小兵，用两把粗的棍子一下，老人倒在台上，老人的呻吟声很快就被台下震天的口号声给吞没了。 也不知过了多久，人们把血淋淋的老人抬回家。老人的老伴儿一边哭着： “造孽呀，造孽呀”， 一边含着眼泪小心地给老人擦拭着伤口。 “去，给你爹烧锅水吧！” 老人的老伴吩咐女儿。 “妈，没柴火呀！” “还用什么柴火，就用剩下的书吧，烧了好，烧了好呀！” 灶下的火熊熊地烧起来了。 也不知道过了多久，老人的嘴唇动了动： “书，书，书……”， 老人不知道哪来了一股子力气，一个个子折起来，冲到外屋，发疯似的用双手从灶火里往外掏书，然后一下子整个人都扑过去，把火扑灭了。然后发了疯似的用纤细的手指挖地，挖地，指甲挖秃了，“滴滴嗒嗒”地流着血，最后挖出一个大坑，老人把从火里掏出来的书埋进坑里，又在坑上面压了个大水缸，用头“咣咣”地撞着水缸，大哭着： “爹呀，老祖宗呀，孩儿不孝呀，没有保住老祖宗留下来的这些宝贝书呀，孩儿不孝呀！” 哭声越来越弱，最后倚着水缸气绝而亡。 听完老人的哭诉，我的心情格外地沉重。捧着这本用生命保存下来的书，这传了好几百年的文明的火把，我能做些什么呀！我除了打打字，给人家补补字还能干些什么呢？现在是什么社会，市场经济，出一本书要多少钱，三四万呀，恐怕这本历经了几百年，逃过了熊熊大火劫难的书，又要被金钱至上、读书无用论的大潮卷走！ 救救文化！救救图书！ | 
发表于 2011-8-19 07:02:05
