在我们那“一挂蒜儿”的年代里

weiran

在我们那“一挂蒜儿”的年代里

       我兄弟姐妹8人，大哥长大姐10岁，大哥1956年随二伯盲流去了营口。从大姐开始，二哥、二姐、我、三妹、四妹、五妹，均相差两岁，村里人叫我们“一挂蒜儿”。

       1962年，天大旱，过了晚田播种季节才下了一场雨。为了秋天能收点粮食，各家各户抢墒种地。父亲带着我们去耠地。大姐、二哥、二姐、我4人拉耠子，父亲扶耠子。我们四个小孩拉不动，父亲就连扶带推。当时大姐14岁，二哥12岁，二姐10岁，我才8岁。邻居开玩笑，说我们尾巴挨着眼，耠子怎么拉。父亲说，耠不深就耠浅，收不多就收少，老天爷饿不死瞎家雀儿。年纪大的人都知道，用牲口拉耠子要用一头牛，用人的话要用4个壮劳力。耠地时，一到地头我总是摘下套儿就跑，又总是被逮回来接着拉。

       那年我家种了一亩多穗高粱，由于播种晚，到了收获季节穗头上只是长了个瘪瘪的虾米粒儿。父亲带着我们，连高粱秸秆一起从根部砍下。父亲说：“这样可以再状一下籽粒，还可以当甘蔗吃。因为秸秆很甜，里面有养分，可作为代食品搪搪饥。”我们把它捆成小捆，一人一捆，排着队，一会儿一趟，扛到了家中，整齐的戳在院子里。邻居见了说我们是蚂蚁拉窝，母亲鼓励我们说，勤来勤去搬到山吗。 晚上，我们饿的睡不着觉，就抱进来两捆多穗秸，一家人围着吃了起来，既补充了养分，还可以吃半个水饱。

       母亲养育了我们8个孩子，身体极度虚弱，落下了全身的病。在我儿时的记忆中，很少看到母亲下炕，就是做饭也是透过“婆婆眼儿”指挥十几岁的大姐，怎么添锅，怎么和面，怎么炒菜，怎么放盐。晚上睡觉经常是姐妹几人拉扯着一床破被子，四周是一圈头，里面是一堆脚。早晨洗脸全家人共用一盆水，最后只剩半盆泥粥。

      母亲看家里缺吃少穿，我们一个个饿得皮包骨，非常发愁，几乎崩溃。父亲时常安抚母亲，鼓舞我们，你们放心，只要有我在，家里人一个也饿不死。家里没有粮食，咱有手有脚就到地里找吃的。在父亲带领下，我们打地梨、挖野菜、采树叶、刨芦根、捋草籽、逮蚂蚱、捉鱼虾，最困难时还吃过向日葵海绵体、稻糠皮、玉米轴儿、小麦滑秸等等。后来我家还养过猪，养过羊。我们兄弟姐妹一起打猪菜，割羊草。一次我们到大洼里打猪菜，老妹妹见到一条大花蛇冲着她仰着头，吐着信子（舌头），吓得直哭。大姐二姐闻讯赶来，挥起镰刀，竟把这条蛇吓得蔫遛遛地爬走了。

       在那“一挂蒜儿”的日子，是大姐带着我们推磨推碾子，给我们烧水做饭缝补衣裳。就是受了别人欺负也是大姐呵护着我们。有一次，一个邻村的小男孩欺负二哥，比二哥才大两岁的大姐像个大侠，把那坏小子追到家里炕上教训了他。

       转眼五十多年过去了，父母早已离我们而去，我们兄弟姐妹八人，有的已步入老年，可“一挂蒜儿”年代的事还历历在目。每当想起这些，总有无尽的感慨：

      父母大爱永不忘，兄弟姐妹一条心，

      天大困难都不怕，磨练我们长成人。

      宫锡岭 口述     何万志 整理