联营记忆(一）

weiran

联营记忆

  作者 何万志

写在前面的话

改革开放近40年，科技大发展，人们的生产生活方式有了质的改变。农村延续了几千年的“面朝黄土背朝天”的劳作方式，被机械化所替代；“鸿雁传书”的通讯手段，被电子信息化所淘汰；农村城镇化的步伐也在加快，一座座西式小楼从传统民居中拔地而起。我们这一代有幸亲历了这一史无前例的伟大历史变革。把过去的人和事记载下来，记住“乡愁”，是我们爱好文字人的职责所在。

江河奔涌，泥沙俱下。改革开放大大地解放了生产力，同时一些负面因素也潜滋暗长。金钱至上，官僚腐败，亲情淡化，道德滑坡，资源多耗，环境污染……这些都是我们每一个中国人都应该关注的问题。

我们的先辈，在环境非常恶劣生活十分困难的情况下，不向困难低头，不向恶势力弯腰，他们凭着勤劳的双手和聪明才智，创造出了一个又一个的奇迹。在他们身上体现出了不屈不挠的民族精神和优良传统。把他们的事迹记载下来，旨在将中华民族的传统美德和优秀家风发扬光大。

我们不是什么大人物，我们不能呼风唤雨，改天换地。我们是生长在每一个角落的普通的再不能普通得一棵棵小草，但愿这些小草茁壮成长，为大地点缀一点绿色。我为做这样的一根小草而自豪！

1

我之所以我叫联营，是因为我出生在那个时代。我国解放后，实行了分田分地、互助组、合作社、向人民公社过度，我就出生在1956年合作社时期。那时，大搞联社联乡运动，为了纪念那个时代，父母就给我起了这个名字。那年正月十四我来到了这个世界上，给家庭带来了欢乐，也给父母带来了负担和忧愁。因为在那个物质生活极端贫困的年代，家里又多了一张吃饭的嘴。

儿子的生日就是妈妈的难日。正月十四，按照乡俗这一天家家蒸包子。妈妈生下我，没有吃软食，而是吃了一个大包子，从此得了胃病，终生未愈。由于生活拮据，上济老，下让小，妈妈营养不良，生下我几天后就断了奶水。这无疑是雪上加霜，给本来就生活拮据的家庭又增加了负担。我是吃蛋糕长大的。当时我的一位姑奶奶家的表哥开小卖铺，父母就委托他给进蛋糕，用水泡了给我吃，所以妈妈说我是用钢板（钱）垒起来的。

我从小羸弱。肤色较白。奶奶说我就像一朵烟花苗花（一种野菜）。爸妈和奶奶非常疼爱我，有好吃的总是先济着我。就是在那极度困难的“瓜菜代”年代里，妈妈尽可能自己不吃，或吃野菜，也不让我挨饿。哥哥带回学校里发的净面饽饽给我吃。正是有了这么多亲人的疼爱关心和照顾，才使我这个弱不禁风的小烟花苗花成长起来。哥哥和弟弟小学没读完就被迫辍学，到生产队里劳动以贴补家用。

1963年，那年我才七岁，还没有上学。那年夏天，文安洼风调雨顺，加之人们的辛勤耕耘，满洼的庄稼长得格外茂盛，玉米高粱都已经结了籽粒，丰收在望。进入八月份，尽管下了几场大雨，有些内涝，但对收成尚未造成十分严重的影响。为了保护大洼人们的生命财产，当然也包括这马上就要到手的粮食，文安人们在县委县政府的领导和带领下，加固千里堤，日夜坚守在千里堤上，不敢有丝毫懈怠。但是上游的水势太大，一时难以入海，天津市时刻都有被大水吞没的危险。为了保护天津市和津浦铁路，党中央国务院和河北省委果断决策，向文安洼、贾口洼分洪。

眼看着一洼丰收在望的庄稼就要被大水吞没，人们的心里就像刀割一样的疼，坚守在大堤上防汛的民工，看着自己用心血和汗水加固的大堤就要被炸开，比用炸药炸自己还要难受。

文安的干部群众经过了一番痛苦的心里斗争后，同意炸堤。滔滔的洪水如同打开笼子的猛虎，从大堤的决口冲了出来。护堤抢险的民工们立刻从工地上撤了下来，回到了村里。村里的大人们忙着抢收尚未成熟的庄稼。当天下午水就流到了我们村边。我们一群不懂事的孩子在村边打土埝挡水玩，埝子不断地增高，水位也不断地上涨，埝子终于被水冲垮了。这时抢收庄稼的大人们从洼里趟着水急忙往家赶：“快走，不走一会儿就淹死你们了！”就这样我们被大人们哄到了家中。

那一夜大人们谁都没有合眼；那一夜，大人们提着马灯在村边观察水势；那一夜，大人们把自家的衣服被子倒到了高处。

第二天凌晨，村庄已经被大水围困。乡村干部们动员并督促人们赶紧准备上船离村，用了几条大船将村民们先是运到了滩里，后又运到了胜芳，由胜芳坐车又到了永清。

村里也有没走的，有的是大队里特意留下护村的，还有一部分是实在不愿意走的。我家也没有去永清，父亲在外地工作，母亲带着我们兄弟三人，开始是去了滩里，到了第二天，母亲偷偷地雇了一条小船，把我们带回了家。小船在蒙蒙的雾中，在茫茫的水中漂泊。我坐在小船的尾部，看不到村庄，看不到太阳，能看到的只有白茫茫的水天和露出水面的不断后退的高粱穗。母亲的心情和这环境一样，渺茫而阴沉。我不时地去抓那露出水面的高粱穗，却遭到了母亲的训斥：“你不想活了！”吓得我坐在船上再也不敢动弹了。

真的不知用了多长时间，小船才飘到了家。村子里的大街上，过道里已经都是水了，我家的屋子里也是脚面深的水了。我们只好寄宿在地势较高的我二大伯家，和我的七十多岁的三奶奶住在一起。小村庄就像大海中的一个孤岛，时刻都有被淹没的危险，一到夜晚，人们睡不着觉，听到的只有大浪拍岸的巨响，大人们的心都提到了嗓子眼。我表叔赵锡常是大队里留下来护村的，他常带着人们在村边用小捞网捞蛤蟆捞小鱼。那一回捞了好多蛤蟆，把蛤蟆腿儿剁下来，用盐浸了放到油锅里炸，可好吃啦！那会儿并不知道它是什么益虫，不会保护它，只知道它是供人们吃的。用捞到的小鱼炝锅做汤，也算是一种生活改善吧。柴禾不够烧的，人们就去村边捞大洼里漂来的一段一段的高粱杆，晒干后，做柴烧，虽然不怎么好烧，但也能解燃眉之急。

后来水位渐渐地落了，人们就想办法儿逮鱼捉虾，有一次我在我村东下坡水里趟水玩，看见一个似龟非龟，似蛇非蛇的像个娃娃似的东西，吓得我头发根子都乍了起来，赶紧离开了。后来听大人们说那是一条龟鱼，可好吃了。到了冬天，水面上结了一层厚厚的冰，人们喊着号子，唱着歌，在上面打起了冬网------

面对被毁的家园，人们选择了乐观，那种苦中作乐的精神是我一生的宝贵财富。

文安洼被大水围困村庄后，我村用大木帆船一船一船地分批将村民们运往公社所在地滩里集结。那一天上午大概是运第四批村民，船上坐了有30来人，有大人，有孩子，有孕妇-------大船傍边还绑着个小船，牵引小船的绳索就系在大船的桅杆上，小船上也坐了一个小伙子。刚起程时，风并不大，水面很平稳，船手们觉得到滩里这么十来里的路，用不了一个小时就到了。可是当船行出四五里路时，渐渐地起了风，风吹浪头起，小船随浪头上下起伏，小伙子坐在小船上，还觉得很好玩。然而风越来越大，浪头越来越高，一个浪头打过来，使小船的头高高浮起，继而又扎了下去，船舱里进了水，这时船上的小伙子才感到事态的危险，在船浮起时他站起来双手紧紧抓住了大船船舷内侧突出的沿上，腿往上骗，但怎么也上不去。脚下的小船在风浪的作用下就像一条鲜活的鲤鱼活蹦乱跳。刚才船手们由于风起净顾了落帆，帆落下后，这才顾及这位小伙子，一人抓住了他的手腕，一人去拉他往上骗的脚，他这才上了大船。这位俊俏的小伙子，他叫刘振起，当他离开小船的那一霎那，小船系在桅杆上的绳索突然断了，小船在水中翻了个个，船底朝上，飘回了村边。

村里的人们，看到这样恶劣的天气，就到村后的庄户坡上去观望，当他们看到小船底朝天漂了回来的时候，人人心里都为船上的30来号人的生命安危捏着一把汗。

天昏地暗，风大浪急。水在船舷上流，大船也无法正常行驶。人们赶紧盖好船舱，船手们死死地抓住桅杆，一动也不敢动，任凭船在风浪中随意地飘。人们的心提到了嗓子眼，又束手无策，只好听天由命了。船舱里一片混乱。孩子的哭闹声，大人的喊叫声和外面的风声、水声混杂在一起，像鬼哭狼嚎。见此情景，跟船的大队长何万明大喝一声：“大家都听着，不要乱喊乱动。我们的船遇到了狂风，不能前进，现在正向王口一带顺风而退，只要大家沉着冷静，在自己的位置坐稳，不乱动，保持船体平衡，我们很快就会脱离险情。”你还别说，大队长的这番话还真起作用，舱内一时静了下来。

真是越乱越出事，这时有一孕妇喊肚子疼，开始她还能忍住，后来竟忍不住了，原来是要分娩了。这时也顾不得男女忌讳、兄弟媳妇大大伯的那么多了，舱里的男人们背过脸或闭上眼睛，有经验的女人们给她接生，在一阵阵疼痛的呻吟之后，听到了婴儿的哭声，接着还是女人的呻吟，原来是双胞胎，不一会又听到一个婴儿的哭声，生了两个男孩，当时人们就给两个孩子起了名字，老大叫水生，老二叫船生。人们纷纷议论，说这两个孩子早不来，晚不来，偏偏这个时候来，莫不是吓出来的，还是有什么来头。船在水中迅速地南漂，最后被一个村庄挡住，停在一个村庄的北面的大坑里。

风渐渐地小了，船靠了岸，人们又冷又饿，下了船，找了个茶馆，喝了些热水，一打听才知道，这是王口村。

人们上了船，向西驶回了老家。这次躲灾，虽然遇险，没有去成，人没有伤亡，竟多出了两个。现在这船生和水生哥俩儿已经是快五十岁的人了，他们已是几个孙子的的爷爷了。

这就是：

狂风起，浪滔天，天水之间一叶帆，

同舟共济齐努力，灾民遇险得生还。

de1

weiran

维扬武馆义务教学三十载，只为让中华传统武术代代传承

       在文安的森林公园里，不论寒冬酷暑，清晨都会看到这样一个场景。一中年男子带着十来个小朋友在练习武术，孩子们的招数有板有眼，步伐稳健，举手投足间带着小小武者的气势。常在公园散步的人们，早已习惯了这一场景，晨练者也常常跟随他们练习，他都会上前指点一二。这就是文安县维扬武馆馆长樊卫东在教徒弟们。
       文安县维扬武馆成立于上世纪九十年代，传承弹腿和阴阳八盘掌。维扬武馆当时由王丛树任馆长，王立成是王丛树的弟子，也是维扬武馆的教练。自始坚持义务教学。
        樊卫东是阴阳八盘掌的第六代传人。他九岁开始跟家叔樊德会学习少林拳法，后跟师父王立成学习阴阳八盘掌。师父看他是个武术的苗子就精心栽培，细心传授，加之自己勤学苦练，悉心钻研，武术造诣得到很大的提升，多次在国际武术比赛中获得金牌，在当地武术界小有名气声。
       樊卫东与其兄在文安城里开办了一个模具厂。他爱武术，爱生活，忙里偷闲每天坚持武术传授，这已成为他生命中不可缺少的一部分。2014年9月，他从师父王立成手中接过维扬武馆的牌匾，成为新一任馆长，同其他师兄弟共同扛起维扬武馆的大旗。仍然坚持义务教学，不向徒弟收取任何费用。该武馆现有教练10余人，学员50余人。
       樊卫东说，实践证明，练武不仅能强身健体，还能培养坚强的意志和毅力及良好的心理素质。随着社会的不断发展，人们的生产生活水平日益提高，如今孩子都很少参加体力劳动，磨练的机会也越来越少了，特别是00后的孩子们，最擅长的恐怕都是电子产品，有的甚至无师自通，但相比而言，他们的体质，心理承受能力，以及学习做事的主动性都在不同程度上有所下降。视力不好，经常感冒。经过习武，孩子们不怎么玩手机电脑了，体质大大地增强了，也不怎么感冒了，视力好了，学习文化知识的主动性强了。他还说，刚结婚时，妻子对他练武不怎么支持，说这不是过日子的正道儿。自从建了模具厂，怕耽误事，影响与大哥的关系，特别是从师父手中接过维扬武馆的牌匾，把自家的房子做武馆，每周五、六晚上都下几十个人在此训练，还得供水供电，费用都是自己出，妻子就更不支持了。时间长了，妻子看到了一个个孩子通过习武有了转变，渐渐地认识到了习武的好处，也转变了对我义务教徒的态度，开始支持我了。
        有人问他，又搭房子又搭水电，教徒弟还不收钱，你图什么呢？他说，练武本来就是一件艰苦的事，不收钱孩子们还不愿意练了，收钱更不愿意练了。我就是哄着孩子们练，把老祖宗留下的这点东西传承下去，否则这点宝贝就失传了。传承中华传统武术是我们武术爱好者责无旁贷的责任。
        三十余年来，维扬武馆坚持义务免费教学，旨在提高人们身体素质，传承中国传统武术文化。还经常到养老院广场公园乡下为群众义务演出，开展传统武术进校园活动。教练和学员们在国内外武术交流中多次获奖，事迹曾被新华社等主流媒体多次报道。
     通讯员 何万志   

weiran

2
我们西新桥村东有一条小河，河东中新桥村，再往东是东新桥村。它是我们村一道亮丽的风景线。它像一位慈母，用自己的乳汁滋润着两岸数万亩土地，养育着无数个生灵。它是家乡人们的生命河。它给人们的生产生活带来了诸多方便，也给我的童年带来了许多欢乐。
    春天里，河水清清，它像一面镜子，将两岸的行人，河里的游鸭都映在水里。大人们穿着高衩在小河里布网打渔，我们一群孩子站在河边观赏，偶尔捡些瓦片在水面上打漂，激起了一串串涟漪，打破了小河的平静。玩累了，我们就躺在河边休息，在松软的泥土里打个滚儿，起来继续玩耍;渴了，就蹲在河边捧起青青的河水，咕都咕都地喝上一阵子。
    夏天里，小河给辛勤劳作的人们带来了清爽。土里刨食吃的农民整天与泥土打交道，劳动时汗水泥水在身上流淌。不管你身上有多脏，小河都会向你敞开宽广的胸怀，洗去你身上的污垢和疲劳，还你一份清爽，真是一个天然的游泳池啊。
     秋天里，河水上涨，水流湍急。人们借助水流将劳动的“收获”在河中运往家中。1964年水稻获得了大丰收，人们把捆好的水稻一捆一捆地运到河边，在水流缓慢且水浅的地方用绳子把它们紧紧地捆在一起，形成一个“平板船”，人们再坐上去，“船手”用篙一撑，“平板船”就到了河中央，顺流而下，两岸的景物快速后移，人们唱着歌，打着口哨，心里美滋滋的。不知不觉中，就到村边了，船手再用篙撑，使“平板船”渐渐靠岸停下来，“船”上的人们纷纷跳到水里，解开捆水稻的绳子，将水稻一捆一捆地传上岸。在那运输工具落后的年代，这给人们带来了莫大的方便。
    冬日里，河水结了厚厚的冰层，人们在河面上滑冰、撑托床，用托床载人运物，走亲访友。记得哥哥经常用托床带着我去姑妈家，近十里的路，十几分钟就能到达。人们还常在河上下冬网逮鱼，有时在冰上钻一个洞，那大鱼呀，就自个蹦上来了，给新年夜的饭桌上又添了一道美味儿。
孩提的时候，我们常到河边玩耍，一幕幕往事牢牢地刻在了我的记忆中。
阳春三月，草木萌发，河边的桃杏树花开叶放，散发出迷人的芳香。小鸟在树枝上蹦蹦跳跳，吱吱喳喳叫个不停。我们就在桃园里，河堤上，互相追逐，捉迷藏。清清的河水，像一面镜子将这美丽的景色倒映在水中，真是一幅美丽的春河图。我们偶尔捡起几片瓦片，在水面上打几个漂，激起了一串串涟漪，打破了小河的平静。玩累了，我们就在河边松软的土地上躺一会儿，打几个滚，起来继续玩；渴了，我们就扒在河边，嘴唇贴在水面上，咕咚咕咚地喝上一阵子，河水那个甜啊，比现在的矿泉水都好喝。
夏天到了，桃杏树的枝头上挂满了果实。果实成熟的季节，我们两三个小朋友，悄悄地钻进了树林里，找一棵果实好吃的树（每棵树的果实味道各不一样），爬上去，慢慢地享用，吃饱了再悄悄地溜走。假如叫看树的给逮着了，也不要紧，看树的就说：“吃吧，吃饱了，明儿个别来了。”
小河那边种着一望无际的西瓜，瓜熟的季节，生产队里就派人在堤上搭个瓜铺看瓜，日夜坚守。天黑的时候，我们到小河里洗澡，想吃西瓜了，就悄悄地溜到瓜地里，专找“台湾籽”（小籽红心西瓜，很甜），用手掏心吃。吃够了，又回到小河里继续洗澡。其实在西瓜成熟的季节人们到瓜地里吃瓜，找看瓜的说说，是随便吃的，只要不祸害。
秋天，正值雨季，河水上涨，水流湍急，正是鱼儿繁殖生长的最佳时期。等水流缓了，水位落了，人们就到河里逮鱼。我和哥哥到涵洞（小河支流的地下管道）里去掏鲶鱼，一窝一窝的大鲇鱼，带回家，放到锅里熬，自身冒油，都不用放油。鱼熬熟了，吃起来真香啊，现在是吃不到那样的鱼了。
“楼上楼下，电灯电话”是当时人们向往的生活，那时人们点煤油灯照明，信息吗，甭说电视机，就连个半导体收信机都很少见。我老伯何廷祥是个能人，他在杆子上房上拉了好多电线，接上个收信机，能听到电台的声音。村里偶尔开来一辆汽车，人们都觉得很新鲜，大人孩子们围着去看，开走时，人们还追着跑老远。那时，孩子们玩的是得冭（音deitai）、弹球、打弹弓子、开镖、打尜、掏老家等原始的游戏。就说开镖吧，天色渐渐地暗下来，一群孩子凑到了一起，酝酿着今晚的行动,有的说去掏老家（麻雀），有的说去开镖，经表决还是同意开镖的多，就分头找了些不大不小的土块和砖头，带着这些“武器”，来到小河边，朝河那边喊话：“河那边的听着，有胆儿的出来，开战了！开战了！”小河那边的孩子们听到喊声，也集合起来，赶到小河边，叫好号，战斗就开始了。谁被携着了，受了伤，头上起了个大包，溜出了血，也不找对方，回到家里用布包扎好，过几天就好了。哪边的取得了胜利，回去就开“庆功会”，唱大戏。记得有一次我们这边胜了，哥哥就带着一班伙伴们，在我们家里唱戏，家里的锅碗瓢盆都成了乐器，有扮穆桂英的，有扮杨宗宝的，戴上那元帅圈、鸡鸡翎什么的，好不热闹。
小河，给我的童年带来了无限的欢乐；她又像一本书，记载了人们的酸甜苦辣、喜怒哀乐；她又像一位百岁老人，见证了人们生活的逐步提高。小河，我终生难忘的伙伴！
父亲是国家干部，母亲是勤劳俭朴的农民。我小的时候，家里很穷，父亲每月30多元的工资，不能养家糊口，哥哥十几岁就拉下学来，给队里放牛。
上世纪六十年代，生产队时期，生产和生活资料十分匮乏，人们过着相对贫困的生活。当时，我家一共6口人，爸爸、妈妈、哥哥、弟弟、妹妹和我。爸爸在外地工作，每月工资不足30元，弟弟7岁，妹妹还不满一周岁。妈妈既要照顾孩子，还要去生产队劳动，经常把我们锁在家里。哥哥小学没毕业就拉下学来，到生产队里劳动挣些工分，即使这样，年底结算我家还要亏好多钱。
     那年夏天，得到队里照顾，哥哥领到了一份美差，就是给队里放牲口。每天天一亮，哥哥就赶着一群驴和牛去大洼里，找些堤坡、河边等没种庄稼的荒地去放，一直到小晌午，天也热了，就把这些牲口赶回，交给饲养员。下午三四点钟，天稍凉快了，还去接着放。
    为了多些收入，哥哥总是一边放牲口一边打草。草打回来卖给农场，每天买个五六毛钱，交给妈妈。妈妈从中拿出一两毛钱给哥哥卖汽水喝。算是对哥哥的奖励。
    那天是星期日，学校里没有活动。哥哥让我跟着他去放牲口，我也很乐意去。那天下午，哥哥将磨得锃亮的镰刀别在身后的腰带上，我拿着刚刚买来的汽水，跟着他到队里的牲口棚里赶牲口。哥哥手里拿着鞭子，赶着一群牲口顺着一条土路往北洼走，我跟在后面，蹦蹦跳跳地，唱着歌，像放飞的一只小鸟，别提多高兴了。
     哥哥和往常一样，把牲口赶到了堤坡上，找到了一块鲜草茂密的地儿，把牲口聚拢在那，让它们吃草，让我照看着，哥哥就去附近的一片坟地边打草去了。
哥哥专打芦草，这种草不仅牲口爱吃，而且实在，牲口吃了解饱，农场就专门收购这种草。哥哥打了一抱草，抱了回来，放下草聊起衣襟擦了擦头上的汗水，拿起一瓶汽水，用牙咬掉了瓶盖，哥哥递给我让我喝，我喝了两口又递给哥哥喝。感觉那汽水是真的好喝，现在是找不到当时的那种滋味了。看看牲口群，牲口还在正常吃草，哥哥又去打草了。
     过了一会儿，我发现一头驴离开了群，到远处吃草，去赶它。可能是我不懂“驴语”吧，任凭我怎么吆喝，它也不动，就像的看不起我，故意和我作对似的。我就去牵它，用力拉拴它的缰绳，我的身子都倾斜了，它向前迈了一步，前蹄正踩在我的右脚面上，疼得我松开了缰绳，使劲拔自己的脚。它一抬腿，我摔在了堤坡上，由于惯性较大，手腕向里弯曲，造成左胳膊腕子大小批骨头骨折，当时我只知道哭。
    哥哥闻声跑过来，扶我起来，问我哪里疼。我右手指了指左臂，哥哥一扶，感觉断了，草也没要，赶着牲口，陪我回到家里。
    当家子老伯和两个哥哥找了一辆小推车把我推到十几里外的安里屯村，找了一位姓刘的先生给我接上了，敷上了膏药。妈妈陪着我在亲戚家住了一个多月。当时医疗条件有限，骨头是接上了，可是腓骨肘关节脱臼没有复位，后来也没有治疗，造成右臂支撑力小，一直到今。

3
1964年春，我上了小学，学习成绩一直不佳，上三年级时，教音乐、写字课的陶玉书老师，在写字课上表扬了我，在巡视学生们写字时，看了我写的毛笔字后，举起我的写字本向同学们说：“同学们看，联营同学写的字多好啊！”使从来没听到过表杨的我，受到了莫大的鼓舞，从而对学习产生了兴趣。后来新来的刘桂英老师教我们，当我们的班主任，她工作认真，课讲得也好。在刘老师的教诲下，我学习有了显著进步。但又始逢文革，高年级的学生天天写大字报，批斗老师，学生们又搞军训又劳动，文化知识没有学扎实。
“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”这是毛主席1961年2月看到女民兵训练，有感而发，写的一首诗——《七绝-为女民兵题照》。 上世纪六七十年代，不管是在兵营，还是在工厂、农村、机关、学校，只要是中国的公民，就都会背诵这首诗词，就都会唱这首革命歌曲，并且以此为座右铭，大搞军事训练，备战备荒为人们，真是七亿人民七亿兵。 中华人民共和国成立后，一直面临着帝国主义的封锁、包围和战争威胁。从二十世纪六十年代初起，随着中苏关系的破裂、恶化，中苏边境出现了紧张局势，昔日的老大哥变成了“亡我之心不死”的“苏修”；印度政府不断蚕食中国领土，在中印边境东、西两段同时向中国发动大规模的武装挑衅；侵略中国长达8年的日本，还未同中国恢复正常邦交。而此时，美国在朝鲜战场遭到失败后，又发动了侵略越南的战争，把战火烧到了中国的南大门外。在此以前，美国还多方支持国民党武装特务窜扰中国东南沿海地区，企图建立大规模进犯大陆的“游击走廊”；而盘踞在台湾的蒋介石集团也企图利用大陆的暂时困难“反攻大陆”。1969年3月苏联对我国发动了“珍宝岛事件”，1971年“九-一三事件”林彪摔死在蒙古温都尔汗，使得中苏关系更加紧张，苏联在中苏边境陈兵百万，对我虎视眈眈，不断侵扰我国边境。台湾国民党反动派亡我之心不死，经常派飞机或特务潜入大陆搞颠覆活动。虽然都说美帝、苏修、原子弹、氢弹都是纸老虎，但在这样的国际环境下，中国领导人不能不把国家安全放在一个非常重要的地位加以考虑，不能不高度重视国防建设和战备工作。
那时号召“工业学大庆，农业学大寨，全国人民学习解放军”，不仅各单位有军宣队进驻，连学校的年级建制也实行军事化，不叫几年级几班而是叫几连几排的，我们班就叫三连二排，相当于现在的三年级（2）班。高年级的哥哥姐姐要参加红卫兵，还要用木头自制仿真步枪回校军训。看着他们扛“枪”回校操练，真是很羡慕啊。小学生则要参加红小兵，还要自制红缨枪带回学校练刺杀呢。学校也经常组织学生行军拉练，到大洼野营，同学们个个穿上绿军装、解放鞋，扎上军腰带，带上军用水壶，军帽上还要扎上相思树叶作掩护，边行进边唱着语录歌“飒爽英姿五尺枪，曙光初照演兵场。中华儿女多奇志，不爱红装爱武装”齐踏步向前。我还清楚地记得，为了锻炼学生们的胆量，那天夜里学校组织我们在大洼坟地宿营。 那时候工厂、农村都要建立民兵营或民兵连，还要经常进行步枪、重机枪实弹射击演习，逢“八一”、国庆还要到广场进行全县大集会，真可谓“七亿人民七亿兵，万里江山万里营”，“军民团结如一人，试看天下谁能敌”。 全国人民积极响应毛主席”深挖洞，广积粮，不称霸，备战备荒为人民“的号召，防止苏联社会帝国主义对我国的武装侵略，特别是防止他们使用核武器和空降兵，按照上级的指示，全国各地掀起了挖地道，挖防空洞的运动。像抗日战争时期的地道战一样，家家户户地道相通。我还清楚地记得，那年冬天，上级紧急通知，为防御苏联的袭击，社员们夜里都要到防空洞里去睡觉。
学校每周的劳动课就用来挖防空洞，后来体育课也用上了。男同学大多负责用镐挖，女同学就负责用筐运土。时间长了，手磨出了血泡，老师就用珍宝岛自卫反击战的英雄事迹鼓励大家：解放军死都不怕，我们还怕什么！后来各班级还展开竞赛，看谁挖得快，连下课休息的时间也跑去挖防空洞。一些同学还特意安了短把铁锨和小镐，以适合在防空洞内使用。为了超过别的班级，晚上同学们还偷偷地跑回学校，像当年的电影《地道战》那样，点上油灯、蜡烛，不停地挖。 最兴奋的是终于打通了两个班级对挖的防空洞（地道），可以扒过洞口到达另一边，大家拥抱在一起，情形与电影上的一样，十分高兴。防空洞挖好后，学校还搞过几次演习，当空袭的警报响起，大家赶快跑入防空洞，还要计时，练习了几次后，大家跑进防空洞的速度越来越快了。
我上小学四年级的时候，学校来了管校代表，他五十多岁，高大的个子，黑幽幽的脸庞，两眼放出夺人的光，说话有点大舌头，爱说损人的话，学生们都怕他。当时学生们上课有限，除了在学校“三场”劳动，就是搞军训，开忆苦思甜大会，排练文艺节目，到了麦假和秋假还要在老师带领下分到生产队去拾庄稼。当有的学生在劳动中偷懒了，老代表就把学生叫到办公室去整治，经常对学生说：“你是狗JB沾香油——又尖又滑。”当学生们犯了错误不承认，他就说学生“你是砖头掉到茅坑里——又臭又硬。”等等。他爱和老师们开玩笑，给老师们讲坏笑话，但他能见机行事，因人而异，恰到好处，尺度掌握得非常恰当，从来没和那个老师打过架。他能和老师们打成一片，给老师们带来了许多快乐。
    有一次，老代表和全公社中小学领导去县里参加教育工作会议，晚饭后到大礼堂去看电影。礼堂大门外面，有一个小贩在不停地吆喝：“香瓜子，好吃，不香不要钱，有吃的买来啊！” “老代表请请大伙吧，买点瓜子。”一位校长提出要求。 “行，掌柜的给称二斤。”老代表答应并对小贩说。 小贩赶紧给称了二斤。瓜子还在秤盘子里，大伙七手八脚地抓没了，有的已离开这里，走进了大礼堂。 “大伯，交钱吧。”小贩跟老代表要钱。 “你凭什么跟我要钱？瓜子你给了我了吗？” “他们拿去了。”小贩说。 “他们，他们是谁？我不认识啊。” 小贩傻了眼，一想也确实是这么一回事，就赶紧从箱子里装了俩捧瓜子递给老代表，并说：“大伯，行了吧。”老代表这才付了钱。
    学校的农场收了葵花籽，晒干扬净后，存放在办公室外间的席囤里。老师们下课后闲暇时每人抓一把就嗑着玩，有说有笑的。教导主任老刘早就看着不顺眼，今天看着老师们嗑着瓜子，桌子上地上都是瓜子皮，就气不打一处来，走进办公室，站在老师们面前，黑乎着脸，扬起双手来，就打自己的嘴巴，左一下，右一下，打得啪啪作响，一边打，还一边说：“打你个嘴馋的，没臊的！”见此情况，老师们都停止了说笑，当然也停止了嗑瓜子，谁也不敢再说什么。办公室里只有主任自己在表演，渐渐地，主任打自己嘴巴的劲头小了动作也慢了下来。这时，老代表从一旁站了起来，抹了一下嘴角上的白沫沫，说：“磕出个臭籽。”主任楞了，老师们笑了。
   还有一次老代表骑了一辆崭新而特别的自行车去滩里中学开会，这辆自行车前后有灯，车把上有镜子。据说是他借的一位天津下放来的知青的。他把自行车停在了教室前就去开会了。学生们第一次见到这样的自行车，感到很新奇，有的就前去摸摸灯，照照镜子，不大一会就集聚了一群学生。他怕学生们把自行车弄坏了，就让学生们闪开了，不一会学生们又围上了，这样反复几次。开会的老师们对她说：“老代表，你也没法子了吧？”“你看我有没有法子。”说着他就走到他的自行车旁，对学生们用不大的声音说：“你们听着，谁要是再上我这辆车子跟前来，谁就是我儿。”学生们纷纷地离开了。他回去对开会的老师们说：“你看我的法子灵不灵。”
    王老师是随丈夫下放新桥农场从北京调到我们村这所小学的，她阅历浅，思想单纯，不像农村人想得那么多。那一年她怀孕了，已有六七个月的身架，挺着个大肚子，还坚持给学生们上课。 老代表和老师们（有男有女）在办公室里坐着，隔着玻璃窗正看见王老师朝办公室走来。 老代表对老师们说：“你们看着，我今天摸一摸王老师的肚子，你们信不信？”老师们互相看了看，谁也没说什么。这时，王老师已经来到了办公室。老代表郑重其事地对王老师说：“王老师，我会看肚子里的小孩，是男是女。” “是吗？你给我看看。”王老师说。 “我一摸就知道。” “你就给我摸摸吧。” 于是王老师解开了衣服让他摸，他一边摸，一边说着是男孩的理由。王老师乐得合不上嘴，老师们也乐了，只有老代表不乐。 两个月后，王老师真的生了个大胖小子。
    有一次老师们去北洼校办农场劳动，推水车浇园子，老师们轮流着推。有的老师说：“老代表你就别推了，你给大伙讲个笑话吧。”老代表说：“今天，我不给你们讲笑话，我给你们做个好看的玩具。他就用水和土和了一块大大的泥块，找了一块大青砖，在上面捙了好长时间，泥和熟了，然后用手团了两个球，又做了一个棒，用草棍把它们连在了一起，拔了一些茅草敷在上面，用那块大青砖架了起来。北京来的王老师不知他做的是什么，就问:“老代表，你做的是什么？” “我做的是一种武器。” “什么武器呢？我怎么不知道呢？” “你家就有。” “我家可没什么武器。” 正是文革时期，谁家敢私藏武器呢？更何况她丈夫在公安部门工作，这可是个了不起的政治问题。 老代表接着说：“不仅你家有，家家都有。” 王老师听说家家都有，原来绷得很紧的神经立刻松懈下来了。接着问：“老代表，你快告诉我，到底是什么呢？” “我告诉你，这是大炮。一个炮筒俩炮弹，小兵犊子有一连。” 其实，老师们早就知道老代表做的是什么，乐得前仰后合。
    老代表的这些事情，被公社党委发现了，建议大队里撤换了他。从此他离开了学校，到大队林业队去看果木园去了。
我们村南有一口井，人们称它为黄瓜井。那是一口用古砖砌的、用巨石镶口的、深深的井。听老人们说这是大清时王口的大地主在他家种菜的园子里挖的一口井，所以人们管它叫黄瓜园井。这口井水质好，软而甜，易消化；水源足，几班人轮流摇辘轳打水浇园子，昼夜不停，一连多少天，井里打水从来没少过。浇出来的菜啊，鲜嫩可口，营养丰富。如果天大旱，久不下雨，地主家就组织人们掏这口井，之后不过三天准下大雨 (说的有点邪乎，我不大相信) 。当时人们要想吃这个井的水还得花钱买。
    解放后，井和菜园一起回到了人民手中。人们吃这个井的水再也不用花钱了。我就是吃这个井的水长大的。小的时候我常跟着妈妈到这个井挑水。打水需要一定的技巧，人双腿叉开，骑着井口站稳，用一头的扁担钩子挂上水桶梁子，将水桶下沉到水面，用一只手来回晃动扁担另一端，使水桶在水面上左右晃动，当桶口朝下时，轻轻一松手迅即往上一提，水桶不会脱钩，就将满满的一桶水打上来了，这需要一个巧劲。开始学打水的人，因掌握不好节奏常常将水桶掉到井里，只好把钩子绑定在长杆上去捞，要费好大事。开始妈妈不会打水，要等别人挑水时一起给打上来。特别是滴水成冰的严冬井边的大石头上结了一层厚厚的冰，女人和孩子们都不敢上前。后来妈妈就用绳子学打水，渐渐地脱离了绳子，也能用扁担打水了。妈妈每天早早的就去挑水，家里的缸总是满满的。还经常帮别人打水。由于当时父亲在外工作，祖父母年迈多病，我和哥哥还小，家庭的重担就落在了母亲一人身上。
    夏天，井水清凉，是消暑解渴的最佳饮料。一天中午，一个青年男子汉从地里干活回家路过这口井，口渴难耐，正遇上一个挑水的中年人，男子汉顾不得说话，就双手扳着满满的一桶水头也不抬地大口大口地咕咚咕咚地喝起来。挑水的见状不好，二话没说用脚踹倒了这桶水，男子汉急了，经挑水的耐心解释才化干戈为玉帛。原来怕男子汉炸了肺才做出了此举。
低指标时，人们在这口井上架上了辘轳，用井水浇灌，种了好多白菜、萝卜，挽救了好多人的生命；生产队时，在这口井上架上了水车，后来又安上了水泵，用井水浇园子，收了好多瓜果蔬菜。到了瓜果成熟的季节，队里派人摘下来，经常分给社员们，一听到消息，我们一群下学的学生，还有一些不能下地在家里带着孩子的老人，拿着筐子、篮子到园子上排队分瓜果蔬菜。人们品尝着分到手里的嫩绿的黄瓜，白白的大菜瓜，火红的西红柿，心里像吃了蜜一样甜
1971年春到滩里中学上学，由于自己遵守纪律，认真学习，积极参加学校的各项活动，为班集体做好事，常受到杨思迁校长在全校师生大会上表扬。
上初中时，正赶上学校搬迁，我们在管校代表的带领下，天天参加建校劳动，什么搬砖啊，抬檩啊，什么都干。学校建好后，我们又到“三场”劳动，学校在河床上种了好多小麦，春天到了，小麦反青了，河水化冻了，学校组织我们去浇小麦，我们从家里拿来了桶啊，盆啊的，管校代表让我们自动排成两排，从水边一直到麦田，老师在河里提水，我们往上传，水浇到麦田里，喝到水的麦苗，立刻有了精神。
过了一段时间，贫下中农管校代表说有块玉米地里发现了虫子。于是我们每人一个玻璃瓶子，一双筷子，以同样的活动形式来到了位于学校南面的玉米地。我们的任务就是把玉米上的毛毛虫用筷子夹到瓶子里。这种活儿对我们这些男同学来说可谓小菜儿一碟，可对胆儿小的女同学来说真是遭难了：一个女同学哆哆索索地夹住一个虫子往瓶子里放，可是瓶口小，一下虫子掉到了拿瓶子的手上，“呀”的一声就把瓶子、筷子扔到不知什么地方去了；而另一个女生听说自已的头上落上了虫子，于是一边喊“下定决心，不怕牺牲……”一边拍打着自己的头跑出了玉米地。让我们都非常羡慕的是我们的班长，在这次活动中他捉的虫子最多，因他拿的是一把亮闪闪的镊子。
学校还经常组织我们去“大寨点”劳动，一次去刘家营东洼给玉米追肥，同学们都骑着自行车，带着除锨，我没有自行车，是同学们驮着我去的。劳动时，同学们用筐子往地里背粪，还要用手一捧一捧地玉米苗的根部，不怕脏，不怕累，个个汗流浃背，汗水和粪土混在一起，在脸上流淌。
常言道“庄稼一枝花，全靠肥当家”。所以农闲时积肥是农业社每年必做的一件大事。我们的劳动也随之展开。首先选择路边一块空旷的地方，用铁锨堆上一堆土，在这堆土上扒一个坑；接着到别的地方拔草，把这些草放到扒好的坑里；然后再向坑里倒水，最好是臭水。接下来便是象和泥一样，将这些东西混合成草泥。为这，我们这些不怕脏不怕累的男同学纷纷甩掉鞋子跳上泥堆，用脚丫踩来踩去。等和得差不多时，就在泥堆的外面抹上一泥皮儿——这就是我们积的所谓的“绿肥”。最后找队里的干部给开个谁谁谁积绿肥多少车的证明条，交到老师那里，那可是无尚的光荣！到了晚上你再到我们积肥的地方看吧:月牙当空，光线昏暗，一个个圆土堆排在那里，有的长着青草，有的泛着青光，秋虫的低吟伴着远处的狗叫。
1973年底，我们升高中，正赶上全县统考，（此前“文革”中是不考试的）我们村30多名应届生，有15名考上了高中，其中我和侄子景云都被录取。这一年滩里撤了高中班，我们要到左各庄中学去上学，需要走读，如果住校的话，还要自带一个礼拜的干粮，因为学校没有学生食堂。听说大柳河中学有学生食堂，有学生宿舍，学生交面粉，食堂给代做。当时我父亲在大柳河公社工作，我和侄子就从左各庄中学转到了大柳河中学。记得办理转校手续时，我步行踏着皑皑的白雪到大柳河，又从大柳河到左各庄，沿海河大堤经安里屯回家。
第二年春季开学，侄子骑着自行车托着我和行李到大柳河中学报道入学，每隔一两周回一次家。我和侄子同年同岁，他比我小半年，我不能总让他托着，我要学骑自行车，于是在上学来往的路上，在侄子的指导和帮助下，我骑在自行车上稳住车把，他在后面扶着后椅架，他在后面再推上一阵子，这样我很快就学会了骑自行车。很快家里也给我购置了一辆崭新的“大铁驴”，这“大铁驴”车体长，用无缝钢管焊接，特别结实，骑着稳当，可托重物。那时，对我来说确实是一大幸事，我终于有了自己的自行车。家里距离学校25里的路程,两个多小时就能往返一次。赶上雨雪天气，道路泥泞，骑不了自行车，我们就早早地起床，超近道走在通往学校的土路上。那年初冬，周日的夜里下了一场小雪，周一凌晨雪花还在飘，我和侄子踏着雪去上学，一边走，一边欣赏着雪景。不一会，太阳出来了，照在铺了一层雪的大地、村庄和树木上，发出耀眼的光，真是红妆素裹，分外妖娆！随着太阳升高，天气暖和了，树上的雪挂啪啪地往下掉，地上的雪也化了，道路变得泥泞了，我们脚上穿的球鞋，沾了好多泥，已变成大皮靴了，等到了学校，已经十点多了。
秋天的天气，就像小孩子的脸，一会变三遍。那天我独自一人走在通往学校土路上。本来晴好的天气，一声沉雷拖着长长的尾音，像一盘磨在远处颤抖着传到了大洼深处，接着又是一声，音也不甚高，只是尾音更长，发出一声撼动人心的闷声叹息。
“天要下雨了！”我以手遮阳西望，但见黑沉沉乌鸦鸦黑染似的墨云峥嵘而起，缓慢的但又毫不迟疑地向已偏西的太阳压去，仿佛要闭合封锁整个湛清无云的天空。隐隐的雷电，金线火蛇一样闪击着云幕，却并不出头。稍顷，远处林梢一阵唰唰响动，凉风卷着浮尘袭来，我浑身顿觉清爽，原来晴好如洗的东半天也都被怒海翻腾的云涛压得黑沉沉的，惊雷一声接一声，忽儿把天地照得光亮，忽儿又隐在云层中不停地滚动，把整个天空遮挡的严严实实，暗黑得像黑夜一样，使我辨不出东西南北，什么也看不到。顷刻天亮了，暴雨如注，我被淋得像落汤鸡一样，也找不到一个避雨的地方，我只能加快脚步，就在十马干渠的大桥上被石子硌了脚，从此在右脚的脚后跟上落下了“鱼眼”。暴雨中我来到了褚村，到了公社的工作组，工作组的叔叔们给我拿出来衣服换上，吃了饭，晴天后我才去学校。从此这个鱼眼总疼，走路不敢着地，一瘸一拐的，一天我烧了一锅开水，将铅笔刀消了毒，烫了好长时间脚，自己用小刀将鱼眼挖掉了，从此再也不疼了。
那时，教育同生产劳动相结合，学校搞勤工俭学师生们种药材，有红花、板蓝、枸杞等等，枸杞子成熟的时候，老师领着我们到枸杞园里摘枸杞子，那枸杞子黄豆粒一般大，红红的，圆圆的，亮亮的，里面满是红色的汁儿和无数个黄色的籽粒，据说有补血功能，我们一边摘，一边吃，挺甜的。据说吃多了上火，鼻出血，也不敢多吃。学校还组织师生骑自行车去石马干渠大堤上打柳树条子，去李庄农场钎高粱穗。劳动中或间歇时，我们有说有笑，老师还经常给我们讲故事，猜谜语，我们感到很快乐。那时，我印象最深的领导和老师有三个人，第一个是老革命干部管校代表高德茂老人，他对我们外乡人特殊照顾，刚去的时候，他让我们住小间，睡火炕，还经常问我们有什么困难。别的同学都住教室，睡地铺，地铺就是地上铺麦秸子，上面铺上蓆，人就在上面睡。后来我们也去教室睡地铺。第二个是宋宝书老师，教我们政治，他经常指导我写批判评论文章，在全校大会上发言。第三个是孙万高老师，教我们语文，不仅长得帅，好打扮，背头输得倍亮，而且教师基本功十分扎实，字写得漂亮，朗读富有感情，经常给我们读自己写的范文，同学们都喜欢他。语文课上，他给我们朗读的《沁园春-雪》，至今还在我耳畔回响；作文课上，他朗读的自己写的范文《春晨》给我们留下了深刻的印象。他对我后来爱好写作起了很大影响，他曾指导我写了一篇短篇小说《播种育苗》，作文课上在班里朗读，并寄到《河北日报》文学副刊上，虽然没有发表，但编辑回信给了好评和鼓励。印象最深的同学就是小堡里的郭广增、郭金成、魏齐放同学，由于学校离该村近，放学后我们经常到他们家里去玩，老人们对我们特别热情，经常留我们吃饭，金成的母亲包饺子特别快，一起擀好几个皮，将皮放在手心里，放上陷一攥一个，我们经常在他家吃饺子。后来1977年去大柳河中学参加高考，我们还住在他们家中。1975年底，我们“高四”班（毕业班）全体师生骑自行车去文安影院合影留念，把火热的中学时代定格。
4
小的时候盼着过年，大人们就哄着孩子们：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年，小孩儿小孩儿你别哭，过了腊八就宰猪。”孩子们盼啊，盼着年快快到来，好吃上猪肉。
上世纪六七十年代，生产队里响应上级的号召，养着几头猪，主要是为了积肥，到年底还可以选个三五头够个儿头儿的宰了给社员们分肉过年。一进腊月社员们就关注着队里宰猪的事。
记得那年腊月二十五，队部大院里聚集了好多人，社员们脸上洋溢着急切而幸福的笑容，那往日里的忧愁早飘到了九霄云外。人们欢笑着，议论着。我和妈妈也来看热闹。政治队长郭润芝，别看他个子小，精神头儿可大了，说话嗓音很高，能说会道，什么事都能上纲上线，讲出一番大道理，他曾给人们干了许多好事。他在现场指挥。生产队长何万峰，我本家二哥，高挑的个，脑瓜灵活，计划周到，精明能干，他平时派的活，从来没有窝过工。他把自己的聪明才智无私地奉献给了社员们。他和会计看着账本，不知议论着什么，大概是做着分肉的预算。只见几个壮劳力将被捆住腿的三头大猪抬到了队部大院里，猪吱儿吱儿地叫着，压倒了人们的欢笑声。他们将猪分别放到预先搭好的案板上，四个人一组，宰一头猪。这个组的屠夫是一个年轻的小伙子，个头不高，长得敦敦实实，有把子力气，手脚麻利，性格鲁莽，胆子很大，从小就爱逮个长虫刺猬的。他乳名小海，就因为他鲁莽，人们都叫他“鲁大海”。宰猪时有人摁猪头，有人摁猪腿，有人摁猪屁股，鲁大海左手揪着猪耳朵，右手拿着一把一尺多长的牛耳尖刀，直插猪的气嗓，鲜红的猪血立刻喷了出来，流到案板下面的盆里，那猪的叫声越来越小，直到停止。屠夫在猪的一条后腿上拉开一个小口儿，用嘴往里吹气儿，直到整个猪都被吹起来，用细绳把腿上的小口扎紧，再用开水浇烫猪身，边浇烫边用刀子刮猪身上的毛，直到刮净为止。再把猪头、猪尾和四条小腿砍下，然后开膛破肚，取出上下水。猪很快就宰完了。
分肉采取抓阄儿的方法。一头猪有肥的地方，有瘦的地方。那时人们都想要肥的，这就得凭抓阄了。我们队当时有50多户，300来口人，虽然宰了三头大猪，可要分到户里每家也就分几斤肉。俺家6口人，爸爸是非农业户口，队里分东西没有他的份，劳力少，工分少，按人五劳五分，也就能分到4斤肉。人五劳五就是按人口和工分的比例各占百分之五十。这4斤肉再刮下点肥肉耗油，也就剩下不到3斤了。幸好分完猪肉后还要分猪头、猪蹄、上下水等，由于数量不多，就不像分猪肉那样人人有份了，就要抓阄凭点气了。谁抓到了就花少许的钱买走，猪头猪蹄三毛钱一斤，上下水两毛钱一斤。会计按照户数做了50多个阄儿，就是用万能纸裁成大小相同的正方形纸片，上面依次写上阿拉伯数字，再分别写上猪头、猪蹄、上水、下水，或打个X表示没有，叠好团成球儿放在帽盔儿里，按分肉的次序喊人们抓阄。
前边的好几家都没有抓上，叫到了俺家，妈妈走上前去伸手在帽盔里拿了一个阄，小心地破开一看，上面写着“5号猪头”，在场的社员们投来了羡慕的眼光，我的族叔何廷刚取笑说，不知三嫂子今儿个烧了那支高香，这么有点气！妈妈拿着条子去领货，一看是半个猪头，上面贴这个纸条，写着5号猪头9斤2.7元。妈妈交了钱，我拎着猪头连蹦带跳地跑到了家里。
爸爸把这猪头上的毛用剃须刀片刮，用烧红的火筷子烫，直到看不到毛了，又用水洗了几次，拉下了猪耳朵，猪舌头，刮下了较厚的肉，切成块，把骨头也卸了，连分的那块肉一起放到大锅里用开水焯，撇去水面上漂浮的沫子（杂质），捞出来控干。弟弟看着这白白的肉块，馋得直流哈喇子，拿起来一块肥肉放到嘴里就吃，见弟弟这个馋样，全家人都乐得合不上嘴。妈妈立刻阻止了他，据说如果吃了生肉或者是吃了肉后喝了凉水，消化不了，以后见了肉就会反感，一生就不想再吃肉了。
妈妈给猪肉炒色（读sai三声）。点着灶膛里的柴禾烧着火，先倒在锅里适量的油，油热了放进适量的白糖或红糖，等糖起了沫子，大沫变成小沫时，点上一点水，立刻盖上锅盖，以防油烟爆出，片刻再将肉块倒进锅里搅动，使糖色浸透到肉里，肉的表面呈黄红色。炒色儿可是个技术活儿，火候儿要掌握好，嫩了炒不上色儿，老了糖就糊了，不仅炒不上色儿，而且严重影响肉的质量。只能重炒。炒好了色，往锅里放超过肉的水，放酱油、面酱、大料、葱姜蒜、辣椒、桂皮等佐料。然后盖上锅盖大火烧，几个开后，再改为小火，用筷子捅捅，看看肉是不是熟透了。肉熟透了就放进适量的盐，再用温火烧一会儿，就“OK”了。
我负责烧火，先用豆秸子点燃，再烧芝麻秸，火旺了填进木块。灶膛里爆出噼啪的响声，红色的火苗舔着锅底，锅里的肉香散发出来，弥漫了屋里屋外。引得小猫围着主人仰着头喵儿喵儿地叫个不停。院子里的小狗，也蹲在了门口。停火后，妈妈用勺子将几块大块的肉盛到了一个盔子里，放着大年三十蒸包子，以后包饺子用，剩下的盛到一个大盆里，给大家吃。
这天晚饭是我家一年来再好的一顿饭食，全家人围坐在一起，吃着大馒头，啃着猪头肉，说着祝福的话，就当提前过年了。
那年代，一家人半个猪头就过了一个快乐而幸福的年。真的要感谢那头为人们做出牺牲的猪。这事已经过去四十多年了，但深深地刻在我的记忆里。
这是上世纪七十年代的事，正是文革时期，王口知识青年队响应上级的号召，大搞养猪积肥运动，在村边路旁盖了养猪场，一排排猪圈池里填了柴草，又注入了许多粪尿和水，上面又撒了一层麦糠。
    夏天刚过，秋老虎发威。天气依然很热，男人们大多只穿着裤衩和背心，有的连鞋子都不穿。夕阳西下，人们正从洼里往上赶。
    知情队里养着一条大黄狗，主要是让它看家护院。由于这狗浑身都是金黄色，没有一根杂毛，就给她起了名子叫大黄。大黄很听话，知青们下洼劳动常带着它。这天收工回来快到家时，知青们发现了一只兔子，从三面将它包围起来，命令大黄去逮。兔子没路可逃，只能顺着道往村边跑。当大黄即将逮住兔子时，兔子却窜到了猪圈里，因为猪圈的粪池里表面上撒了一层麦糠，兔子全然不知下面竟是泥粪浆子，就在里面上不来了。
    这时我村马车车队正从这里经过，车把式们把眼前发生的这一幕看得一清二楚。一个跟车的从车上跳了下来，迅速跳进了猪圈的粪池里，将兔子捉住，拎着全身沾满粪便的兔子窜上了大车。知青们看着大黄追到猪圈里的兔子竟被别人拎走了，便急了眼： “这是我们的狗逮住的兔子，你们怎么给抢走了？”
    “谁抢你兔子了？这兔子分明是我们从猪圈里捞出来的，怎么是狗逮住的？”
    “就是我们的狗逮住的！”
    “就是我们从猪圈里捞出来的！”
    “明明的狗逮住的吗！”
赶马车的终于听出了话外音，怒道：“明明的人逮的----  你说谁是狗？你才是狗呢！”
    双方各持己见，互不相让，越说越多，由争辩到互骂，接着便动起手来。车把式们，把鞭杆抡圆了，杀杀作响。知青们上不得前，有的还挨了打。引得好多从洼里收工回来的人们来看热闹。这时有一位老头儿朝车把式们喊：“亲戚们不要打了。我认得你们，你们村的何玉树（当地一位有名的武师）是我的表叔。” 听到喊声，车把式们才住了手，经说和才算了事，然而兔子早已被一辆车带走了。
     大车队还没到家，就听见村里的广播：“大车队的车把式们、跟大车的，马上到大队 来。”车把式们一听就知道坏了事。他们到了大队部，大队干部们都在，便对他们进行了“审讯”，原来电话早已打过来了， 他们不得不如实交代今天发生的事情。说他们不务正业，打架斗殴，破坏知识青年上山下乡，破坏农业学大寨。连夜带着他们把兔子送了回去，向知识青年队赔礼道歉。他们被打了“活靶子”，一连批斗了他们好几个夜晚，才算了事。
上世纪年七十代初，经过根治海河，大搞农田水利基本建设，文安洼的农业生产得到了迅速发展，人们的温饱问题基本得到了解决。但由于工商业滞后，落后的经济无法满足人们生产生活的需要。在那物资非常匮乏的年代，人们买东西都要凭本凭票，买粮食要粮票，买布要布票，卖辆自行车，买台缝纫机，更要托关系开条子，木材本地买不到，外地不让去。人们盖房子只能用本地产的树龄很短的细小的榆树、杨树或柳树，经常出现折断或塌弯儿的现象。除了过去大家主留下来的有限的老式家具没有任何新式家具。人们把破烂的衣物大都堆在炕上，只有少数讲究的人家将衣物放在用纸糊的箱子里或芦苇编织的篓子里。
自从乡下使用水泥之后，能工巧匠们就用水泥和砂石料打制出了檩条、橱柜、棺材等等，解决了人们生活中的许多困难。那时我们村几乎家家都打水泥柜。
1975年秋后，我家盖了砖包皮的房子，所谓的砖包皮就是里生外熟，碱草以上垒一两层砖再往上里面垒的是没有经过烧制的砖坯子，外面磊的是成品砖，中间交错咬合，这样可以省三分之二的砖，房盖好后从外面看和砖房没有什么两样。新房装修，墙壁抹了白，但四壁如空，没有一件家具。看到别人家打水泥柜，我家也决定打一个，买了一袋水泥、一桶砂子，找了些废旧的铁丝和炉灰渣，请了两个瓦匠师傅，整整干了一天，打出了个水泥柜。
打水泥柜首先要用砖磊好底盘，铺上纸，在上面铺上铁丝，抹上由水泥、砂石料按一定比例和好的灰浆，等稍稍凝固后在上面再打柜仓的胎（模子），水泥柜有三个仓的，也有两个仓的，我家打的是两个仓的，在胎的外面贴上纸，编铁丝，再抹上灰浆，将其磨平抹光，这样水泥柜就算打完了。过六七天待水泥完全凝固后，将胎拆掉，再找木工打两个柜盖，将柜的表面用砂纸打磨光滑，涂上地板黄（一种用水调和的黄色涂料）再用调和漆配上你喜欢的颜色涂在表面，有的还画上木纹，表面上比大木柜还好看，漂亮极了！
我们把这样的水泥柜摆放在屋里靠墙的地方，美观大方又实用，可盛衣物粮食，底部铺上塑料既防潮又不怕老鼠，上面可放镜子、钟表、书籍、水瓶等，下面柜底下可放盆、罐、槽、鞋之类的。为家人的生活提供了很大的方便。
这个水泥柜在我们的卧室里12年，直到1987年翻盖新房才把它移到了西厢房，仍然用它存放粮食，到2002年为儿子结婚装修房子，将西厢房改成了洗手间，才将这个水泥柜砸碎倒走。

5
高中毕业后，我回乡务农，在村里任大队理论辅导员、团支部副书记、通讯员。1975年秋季，廊坊日报社和县委宣传部举办通讯员培训班。由廊坊日报社群工科的负责人李吉祥老师和县委宣传部的王信余、郑志礼等同志在大柳河公社常久村给我们讲一些写作的基础知识及亲身体会。那时我们是半天学习，半天劳动，我们同社员们一起收高粱，擗棒子，捆柴禾。以后，分组到本县各地实地采访写作，我又骑上自行车先到了龙街公社，再分小组到岳辛庄村，后又骑自行车到了高头公社，再分小组到东洋壇村。记得在由龙街去高头的路上，伙伴们骑着自行车，带着行李，一路上有说有笑，神气十足。可是到了高头公社天已经黑了，公社的食堂里已经没有饭了，那时不像现在这样，外面有的是饭店，（当时除了供销社商店，没有任何店铺）领导只好请求伙房大师傅给我们贴了一锅小舌头似的高粱面饼子，一人分给一个，吃进肚子里，哪儿也不到哪儿，就这样暗休了。从此，我当上了报社通讯员，就经常给报社、电台写稿。我写的稿件，多次被廊坊日报、廊坊电台及我县有线广播站采纳。粉碎“四人帮”后，我写的理论文章发表在《廊坊日报》上。第二年冬天，我到新镇公社参加通讯员培训。1978年1月，由于我在通讯报道工作中成绩突出，受到县政府的表彰。
改革开放以前，人们过着生产队的集体生活，人们在小队长的领导和安排下，一起劳动，生产队里按照每个人的劳动时间和成果给记工分，再按照人口和工分的比例分粮食及其它物品，年终结算时再分红。工分多的就能多分到钱，人口多工分少还要亏钱。
自行车也是人们下地代步的好工具。我同社员们一起骑自行车下地，它可以减少人们的劳动强度，提高劳动效率，腾出许多时间来去做其它事情。那时电视机还很少，谁家买了电视机，晚上四邻八家都到他家去看。人们的文化生活就是看革命样板戏，看革命文艺宣传队的演出，收听半导体收音机播出的节目。那是还没有用干电池的小型收音机，一般是使用火电的中型收音机。刘兰芳播讲的评书《杨家将》、《岳飞传》是当时人们最喜欢的，人们就像着了魔似的，生怕落下一集，人们在地里干着活，议论着其中的情节，还不时地看看手表，以加快劳动的速度，要在评书播放前赶到家听评书，骑自行车可以不误点。我同社员们一起劳动，得到了社员们的照顾和帮助。我体力差，干活慢，叔叔、哥哥、姐姐们就接济我，除草时，我总被落在后面，经常干着干着，发现前面的活不知谁已经为我干完了，他们到了地头，我也到了地头，一起赶往家听刘兰芳的评书。
社员们帮助我干活，我教他们读书识字。无论是田间地头，还是饭前饭后，一有空我就拿出纸和笔，交给他们汉语拼音、识字、读文章、写信。我族叔何廷礼不仅跟我学文化，还跟我共同研究农业技术问题。当时大搞秸秆还田，将棒子秸、高粱秸等用铡刀铡碎了，再撒到地里。廷礼叔看到这种繁杂的劳动，浪费了大量的人力物力，他想如果制造出同时既收获玉米又粉碎秸秆的机器该是多么好啊，他把这种想法跟我说了，于是我们就开始研究，画好图，并附上文字说明，寄往河北省农业厅，省厅回信，对我们的想法给予了肯定和鼓励。三十年过去了，这种想法已经变成了现实。我表哥刘则顺那时跟我学会了汉语拼音，现在能打字上网，前些年他买基金竟赚了一百多万元，在廊坊买了楼房。他见我就说，如果不是当年跟表弟学会拼音，就上不了网，也就赚不了这钱。
我还经常配合大队中心工作，什么抓生产“业队”啊，（“业队”就是被分配到生产小队配合小队长抓政治和生产工作），什么抓计划生育啊，什么出河工带工啊，带队防汛啊，什么事都做过。
1976年，是我们国家的多事之秋，在这一年，德高望重的党和国家的最高领导人周总理、朱总司令、毛泽东主席先后去世，唐山大地震，粉碎“四人帮”反党集团。记得这一年秋天，我正在大场里给社员们分粮食，突然广播喇叭里传来了伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席去世的噩耗，人们听到后，一时都惊呆了，接着人们都沉浸在非常沉痛之中。傍晚大队院里、学校里、各小队部里，都设立了灵堂，灵堂里挂上毛主席的遗像，遗像下面摆上鲜花。人们在灵棚里哭成一片。那场面是比每个人的自己的亲爹娘去世都要哀痛，因为是毛主席把劳苦大众从苦海中解救出来，翻身做了主人，天大地大不如毛主席的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲。接下来没出一个月就是拥护华国锋，粉碎四人帮的大游行，这是在我记忆中的村里规模最大，最热烈的游行，几乎除了走不动的老人和吃奶的孩子全村所有的人都参加了。人们敲锣打鼓，燃放鞭炮，高举旗帜和大幅标语，高呼口号，队伍从村的这头一直延绵到村的那头。并选出了几十名基干民兵去县城游行。
1976年冬，大队推荐我参加公社计划生育工作队，深入到各村负责宣传和统计工作。我族侄何景涛是公社卫生所的医生，他也在其中。因工作观点不同，他同领导产生了矛盾，而被停止工作。我为他争辩，也无济于事。后来，工作队解散了，队员们都回到各自的单位。
1977年，那年我21岁。腊月二十三是王口大集。我起了个大早到5里外的王口镇去赶集，一路小跑，竟管天气很冷，还是出了很多汗。一心想早早为赶到澡堂子痛痛快快地洗个热水澡。天刚蒙蒙亮就到了座落在王口镇牙子河西岸的澡堂子，5角钱买了张澡票(平时3角)，走进澡堂子，人已经满了。那澡堂其实就是个筒子屋，靠外面搭了几个案板当坐物，里面是一个一间房大的浴池，没淋浴喷头，没有更衣室，更没有衣柜。那时还没暖气，更没空调，屋子中间放了一个带烟筒的大火炉。我找了一个空地，脱了衣服放到一个角落。下了澡堂子泡了一会儿，怕衣服丢了，衣兜里还有两块多钱，时不时地去看看。水蒸气弥漫了整个屋子，光线不好，人多拥挤，我在火炉子旁走过时，一不小心胳膊蹭到了火炉上的烟筒，烫掉了一层肉皮。当时也沒觉得怎么疼，就没当会事，又进了澡池子。洗完澡，顺便赶了个集，买了几张年画就回家了。晚上睡觉脱衣服时，感到被烫的伤口很疼，一看都溃烂了，往外流黄水，找村医抹了药，胳膊都不能回弯了，两个多月才好。后来想，一定是因为烫伤又被澡堂子的脏水感染了。至今我的左胳膊肘外侧还有一个疤痕，这是那个远去了的岁月留下的抹不去记忆。现在人们过上了物质和精神都很富足的生活，一定好好珍惜啊！   
1977年，大年刚过，按照公社和大队的安排，我又去马武营县“五七”干校参加理论辅导员培训班的培训，培训的内容是无产阶级专政下继续革命的理论。县委书记、副书记、宣传部长都亲自给作报告。
我曾奉命骑自行车同村干部何万路一起去大城县大阜村抓为躲避计划生育跑到娘家去的妇女。其实我们知道，我们两个人骑自行车而去，怎么去抓，只是应付差事罢了。我们拿着大队开的介绍信，找到大阜村大队的干部，又找到了她娘家。她娘家爹是个“老革命”在抗日战争和解放战争中为党和人民立过功，老人家很健谈，给我们讲了许多过去干革命的事情，中午让老伴烙饼炒鸡蛋，（这是那会最高级的饭食），热情地招待了我们。
1977年文安洼沥涝成灾，许多麦子没有收割上来在地里就发了芽，大洼的公路上都是水，车辆不能通行。夏秋之交，我奉命带队到安里屯大闸千里堤上防汛，我们在堤边搭铺，堤坡架灶，以林为家，同鸟作伴，饮大洼之水，食水中之鱼。夜晚睡在闸台平板上，用被单盖严，一抓一把的蚊虫竟无从插嘴。虽苦虽累，我们尚能苦中求乐，以苦为荣。

weiran

6
1977年国家恢复高考，在此之前上大中专是不考试的，是由工农兵推荐，称之为工农兵大学生。就在开考的前一天，下了一场大雪，足足有没膝厚，我们这一片的考点设在我熟悉的大柳河中学，自行车是骑不了了。开考那天，我早早地起来，穿上棉袄，披上大衣，带足干粮，我们一行人集合在一起，天又下起了大雾，几乎对面看不见人，我们只好互相听着踏雪的声音摸索前行。走到十马干渠大桥上，由于没有桥栏杆，一不小心一脚迈空，我还不知道怎么回事，来了一个前滚翻，仰面朝天躺到河里的雪上，等我反应过来，才知道自己掉到河里。由于穿得多，河里凌上的雪又厚，没有摔得太重，我从河里爬上岸来，继续前行。我们到了大柳河中学，天已亮了，吃了点东西，在门房要了点水喝，就进了考场。也忘了都是考的是什么了，反正是有些题似曾相识，却答不出来。
第一天考完后，我和侄子景云就被小堡里的同学们叫到他们家去了，第二天同他们一起又去考试。考试结果下来，70后毕业生，没有几个能考上的。被录取的大都是老三届（指66、67、68年的高中毕业生）。通过这次高考，使我懂得了“冰冻三尺非一日之寒”的道理。我决心把丢掉的时间和知识补回来。 为了给自己创造一个比较好的学习环境，1978年新年刚过，我同老书记申请，做了一名民办教师。当时的办学条件相当差，教室不够，一所学校有好几个教学点， 桌凳没有，就用砖垒，为了使其牢固一点，校长就同我们几位老师骑自行车到胜芳水泥厂买水泥，用自行车驮回学校，再到河边挖些流沙，按比例和好，抹在桌面凳面上面，为使孩子们不受凉，我们就把废纸用水浸湿，打碎，再用白面打成浆糊，然后和在一起，做成纸浆，将其粘在桌凳面上。
那时，民办教师和社员一样，挣工分，按整工算，每天10分，另外上级每月还给15元的补助，是当时村里人很羡慕的职业。所以按照惯例，谁当了民师就把前两月的补助拿出来请大伙一顿，也算是庆祝庆祝。和我同时当民师的还有张士波、高延升、宮锡骞等几位，凑在一起也100多元钱了，当时是个不小的数目。那天晚上在学校办公室很丰盛地摆了一场，我很激动，喝多了，都不知道怎么回得家。此后我再不敢喝白酒。后来生产队散了，民师不再挣工分了，有村里和乡里给民师出工资，筹不出钱来，就拖欠老师们的工资，一欠就是几个月，甚至一两年。尽管如此，老师们还是干劲十足，那会周六不是法定休息日，一周上6天课，周日学生们休息，老师们还要到乡里开会，白天上课，晚上还要集体备课，抽出空来还要家访。尽管如此，老师们没有一点怨言。
刚教学时，校领导安排我教五年级的一个班，原先的班主任已经考入中专，看着一个个生龙活虎的孩子，是多么可爱啊。可是一进入课堂，就什么都不会了，五年级的学生，连一年级的拼音，三年级的两位数乘法都不会。面对这种情况，我就一面讲授新课，一面给学生们补习，还经常把晚上和周日搭上，后来这个班还是以比较好的成绩升入了初中。不久我就被调入联办中学，接着教这个班的语文和政治，我全身心地投入到对学生的教育和教学中，从语文的字、词等最基础的知识入手，给他们一点一滴地补习，教学文言文，我就把原文和译文相对应着刻成篇子，在篇子的右侧还有相应的注释，然后发给学生，以帮助学生们理解和记忆。为了提高学生们的阅读和写作能力，我把《三国演义》、《水浒传》连环画等故事书借给学生们看，春天组织他们去踏青，还经常带着他们参观工厂、砖瓦厂、养猪场，指导他们把所见所闻及亲身体会写下来，选出比较好的在班里交流。为了教好这个班，我牺牲了自己的休息时间，每个晚上，每个周日。除了给学生补课，就是家访。除此之外，我还跟着天津人民广播电台自学了大学语文的全部课程。我和这个班的学生结下了深厚的情谊，直到现在不少学生还经常来看望我，张庆如、张士青、赵丙利、陈培明、何万旭、李学庆、李庆新等每年都给我来过生日。
那时，期末考试也是全公社统考，交换监场阅卷，我们就自带干粮骑自行车到其它学校监考。不像现在这样，学校要热情招待监考教师，教师们吃好了，喝好了，学生们可能就考好了。为了提高教师素质，县里每到寒暑假都举办教师培训班，教师们都是骑着自行车，带着行李，到指定的地点去培训。1979年秋假，我按照领导的安排，骑着自行车带着行李到刘么中学培训，内容是初中政治课的教学。
由于我认真学习，刻苦钻研，工作积极肯干，1980年民师整顿中，整体考核（包括学生考试成绩、个人考试成绩、教案、听课、批改作业、考勤等等）分数，在全乡名列第一。
东新桥村南，有两个大坑，这两个大坑东西并排着，每个坑方圆几亩大。听老人们说，是很早以前发大水时，游来了一对大王八，在这里打了两个旋，王八游走了，大水退后就形成了这两个大坑，所以叫王八坑。多少年来，不管天多旱，从来没有干枯过，说是有两个大泉眼直通海里。当然，这只是个传说。据现在分析，可能是由于当时水大过堤，大堤决口，被水冲砸而形成的。
东新桥村是文安县东部边缘的一个小村庄，全村只有二三百口人，生产落后，交通不便，但离天津市静海县王口镇只有四里路，是我们村去王口最近的一条路。记得小时候，我们经常步行去王口赶集，王八坑就在路边上。那年夏天，我们从王口赶集回来，天已近午，我们热得汗流浃背，来到王八坑边，脱了衣服就到王八坑里洗澡，什么“狗刨”“漂死人”，互相比赛追赶。正玩得尽兴的时候，一个小伙伴喊：“我的腿抽筋了！”我们听到了喊声，急速向他游去，将他拖到了坑边。虽然他很快就好了，但我们都很害怕，赶紧穿上衣服回家了。
7
党的十一届三中全会以后，在全国农村逐步实行了土地联产承包责任制。我们这里到1982年才真正推开。在此之前，总是分分合合，合合分分，由小队分组，由组分到户。土地承包到户以后，原先生产队里的牲畜农具等，分到各户儿，远远不够用的。当时责任制虽然大大地调动了农民生产的积极性，但是在农业生产的具体问题上也遇到了一些困难。那时农业机械化水平很低，耕地、播种、成熟的庄稼运输等等，都得要几家搭伙干，这就有个先后，谁都愿意赶在前面，以不违农时。尤其是夏收夏播，那是抢收抢种啊。在这种情形下，就出现了一批“小拉车”，几乎每家每户都购置或制作了一辆，有木制的，有铁管铁板焊的，各式各样，大小不一。这给人们运输肥料收庄稼带来了莫大的方便。
那时我家劳动力不多，但分的地却不少。哥嫂是合同制工人，在县城里上班，户口在村里，地是有的。我是民办教师，弟弟在公社砖场上班，真正下地干活的只有我妻子一人，后来她也到商店上班。当时有些人认为，我家的地是种不好的，因为我们大都没干过农活，又都有工作。可是到地里一看，我家的庄稼长得最好，到了麦收秋收，我家打的粮食最多。原因主要有两个方面，一是施肥合理，由于我们这一带土地严重缺磷，我家就多施磷肥。二是一年两茬的水浇地，我家只种两年三茬，收了大田，适时地种上了小麦，每年换茬，地有后劲，庄稼自然长得好。播种收获小拉车给我们腾了很大的轻。
我家的那辆小拉车是弟弟在砖厂托人焊制的，是用工字钢做车辕，加长的。由于构造合理，拉着很轻松。如果在车厢里的后面放上几十斤东西或坐上一个人，在平坦的路上行驶，拉车人只需翘着车辕，用双手轻轻地往下压着点，车子就会轻快地行驶，比空行人走得快多了。有了这辆小拉车我们就不再为运输发愁了。春天我们用它往地里运肥料、种子、耠子耧犁耙，夏天我们用它把割下的小麦拉到大场，秋天我们用它把收割的玉米、大豆、红小豆、向日葵拉回家------
然而小拉车毕竟不是机动车，它的轻松是相对于人们手提、肩扛、筐背、担担而言的。遇到特殊情况还是很困难的，比如拉的东西多了，走上坡路，走松软的土地，泥泞的路，都是步步登劲儿，很难行走的。记得那年麦收，我们哥仨拉着一大车麦个子，在通往麦场的土路上艰难地行走着，半路上车胎被扎了，我们只好把麦子卸了，到家里找来工具，补好车胎，又将麦子一捆一捆地装上，连急带累，汗流浃背，起了个大早，午后才把这车麦子倒腾到麦场。
随着农业机械化进程，几年的时间小拉车就渐渐地被12马力小拖车，小三码所代替，现在很少见到人们使用小拉车了。但是小拉车留给人们的记忆是终身难忘的。
1983年，我以全县第二名的成绩考入文安师范，同学们都是民师，年龄相差很大，最大的40多岁，最小的只有20多岁。岁数大的同学还特别认真，像张景茂、王忠志、穆景然等同学，他们是我们学习的榜样。班主任是齐之强老师，他曾下过乡，教我们心理学、历史等，课上经常给我们讲他下乡的经历和故事，能和学生们打成一片，后来调到了廊坊教育学院。张玉芝老师就接任了我们的班主任，她对我们要求很严，使我们学到了不少知识。1985年，师范毕业时，我们班有十几名爱好写作的同学被留在了县教育局，一是整理当时我县的河北省优秀教师的事迹，那年是我国第一个教师节，二是编写《文安县教育志》，我也在其中。为了更准确更真实更生动地展示优秀教师的风采，我们骑着自行车到这些优秀教师的家中和单位去采访。我和刘胜林同学写的报告文学《园丁丹心》很快被收集在廊坊地区优秀教师事迹汇编《园丁丹心》上。由于受优秀老师精神的感召，分配时，局长陈志杰征求我的意见，我主动请缨要到基层学校当一名普通的教师，于是我被分配到德归中学教毕业班语文。1985年底，学校推荐我去北京参加了县教研室组织的，由北师大主持的中学语文教学研讨会，会上亲自聆听了魏书生、赵大鹏等著名专家的讲座，其中讲到了作文教学中教师写范文的作用，我感受颇深，受益匪浅。使我认识到，老师是学生模仿和崇拜的对象，老师的一篇成功的范文远比名家名作对学生的影响大。于是我在作文教学中，尽力给学生们写范文，作文课上读给学生们听。我曾写过记叙文《列车上》、《上班路上》、《游颐和园》、《蹬西山》，说明文《中国民族乐器》，议论文《中学生要讲究自然美》、《走出春游的误区》等等，同时，我还将学生比较好的作文（像李春平、陈燕、白文娟等学生的作文）在班上交流，这对提高学生的写作水平起到了很好的作用。学生们在中考中取得了较好的成绩。
刘清华老师是廊坊师范优秀生，毕业后分配到德归中学任教，他勤奋好学，聪明能干，教学基本功扎实，教学富有艺术性。我们住同一个宿舍，教同一学科，我同他一起研究教材教法，一起给学生刻印练习卷子，一起学习深造，经常过夜。第二年，我们一起参加成人高考，以优异的成绩考上了廊坊市教育学院。以后每年的寒暑假我们都要自带行李到廊坊市教育学院去进修，专业是汉语语言文学。那三年，我们没有在家里过过元宵节和中秋节。给我们讲课的，有本院校的老师，还有被聘请的廊坊师专的老师，给我印象比较深的是师专的张东彦老师和孙大佑老师，他们不大讲究仪表，但讲起课来，挺有吸引力，一是抑扬顿挫的声调，每当讲到关键之处，也就是学生最想知道的重点词语或内容，他总是拉一下长调或停顿一下。二是他们联系的实际都是人们感兴趣的东西，说得有声有色。这在那信息上不发达的时代具有很大的诱惑力。
8
1986年底我家买了第一台电视机，是一台14英寸的熊猫牌黑白电视机，400多块钱，那可是妻上班一年挣得工资。在此之前，由于我上师范，妻在家看孩子，还要种地，干家务，编苇席，挣些零花钱，没有富裕的钱去买电视机。1985年我师范毕业被分配到德归中学任教，妻也到供销社上班，家里有了些富裕钱，才买了这台电视机。
在此之前，我们看电视就到别人家去看。记得最早是1979年大队里买来了一台大电视，晚上社员们都带着板凳儿到大队院里去看，看中国女排的比赛，人们看得那个投入，都为中国女排姑娘们的出色表现叫好。
1981年，我家后邻表弟家买了一台黑白电视机，几乎惊动了整个小村庄。晚上表弟在院子里放上一个桌子，把电视机放到桌子上，接好电源和天线，让大家看。我们每天晚上都到他家去看电视。记得当时有一个轰动全国的电视剧《霍元甲》，人们被里面的人物和故事情节所打动，与其同欢乐共悲伤，简直是进入了角色，一集也舍不得落下。
1982年我家对门二大伯家买了一台黑白电视机，那是给三姐准备的嫁妆，当时那是最高级的陪送。（当时电视机、自行车、缝纫机被称为三大件，作为陪送女子的最高嫁妆。）因为三姐很能干，不怕吃苦，出嫁又晚，为家里做出了很大贡献，所以她出嫁时，家里陪送一台电视机，作为最高的奖赏。
几年后我家也买了这台电视剧，就像买了一个宝贝，妻特意用纱布做了一个电视罩，不看的时候将其罩上，以防弄脏。我找了铝线，将其弄成弓环形钉在一块模板上，用木杆撑起作为室外天线。你还别说，这样一来收视效果还挺好，我们把看电视作为劳动工作之余一种不可缺少的文化生活。
这台14寸熊猫牌黑白电视机，我家看了十几年，后来换成了彩电。但这台黑白电视机一直放在家里，直到2003年，送给了一位在我们村教学的外地老师。
妻子是个见了小虫子都害怕的主儿，庄稼地里拿虫子的活儿妻子从来不敢做，剥玉米轴时见到一个虫子都吓得尖叫，用玉米皮拨出老远。1983年在我家老屋里，他看到了一条小蛇，吓得他喊了一声，急忙往外跑，跑到院子就再也跑不动了，晕了过去。根据他的表现，村里的人们都认为她是个“胆小鬼”。后来发生的事使人们改变了对他的看法。
妻子1986年成为文安县滩里供销社合同制工人，在西新桥代销点工作。1993年夏天的一个中午，同事回家吃饭，他一人值班儿，没顾客的时候，她就看看电视。那是台14英寸的黑白电视机，曾经发生过故障，让人修过。电视机摆在货架上，旁边摆的都是布匹。他发现电视机后方的散热孔微微冒烟儿，霎时闪出了一道光亮，像是着了火。她想，如果电视机发生爆炸，这满屋子的商品，后果不堪设想。在这千钧一发之际，她于个人安危于不顾，勇敢地拔掉电视机插座，抱起冒着火花的电视机经后门儿向后院走去。一进后院，电视机的后座就起了火，她顾不得这些，加快了脚步，将电视机放在后院儿的中心地带，然后迅速离开。这时来了一名顾客，他叫李景香，本村人。她向他说明了情况，两人一起用水将电视机浇灭，避免了一场严重的事故。
2001年9月11日，这是她最难忘的日子，因为这天正是美国9.11事件发生的日子，也是妻子所在的滩里供销社西新桥代销点儿也发生了一件大事。就在这天午后，也是妻子一人值班，顾客何万新来买自行车座子。万新是我的族弟，她的小叔子。万新在柜台外面一把木椅子坐下，等着嫂子给他取货，突然只听“嘎”的一声巨响，房顶中间的一个鉄坨断开，房顶由断开处塌了下来，何万新连同他坐的椅子被砸在底下。
这个代销店坐落在村子中心的十字街口，建筑结构是临街面的五间朝南瓦房，西面四间是售货厅，东面一间是办公室，办公室留有后门，还有一个后院。售货厅里，东西两面的柜台是水泥的，有一米多宽，很厚很结实，北面的柜台是木架玻璃的。房顶坍塌时，妻子正在东面的水泥柜台里面，本能地躲到了售货厅和办公室的钻山门处，因而没有受伤，不过也被土灰呛得出不来气了，因此落下了咽炎。
等妻子回过神来，才知道房顶已经坍塌，万新还在里面，她大声喊：“万新！万新！”万新哼了两声，显然是受了重伤。她对他说：“你等着，我去叫人救你。”于是她快速跑到后院，打开后大门，去找人。跑丢了鞋子，玻璃扎破了脚，她也不觉疼。电工何万敏、何万来等人正在对面小饭馆吃饭，他们听妻子简单的简单叙述后，立即跑到废墟上，搬开杂物，救出了万新。当时万新已是血人，面目全非，不省人事。家人租车到静海县医院抢救，幸好他除了皮肉伤外，主要是颈椎受伤，没有生命危险，经多年的治疗才基本恢复。妻子立刻给滩里供销社领导打电话反应情况，领导们在迅速赶到现场，处理相关事宜。
事后人们分析，万新是沾了水泥柜台和木椅的光才免于一死。由于中间铁坨断开，房顶由中间向东西两边塌下，他坐的位置偏东，塌下来的檩条苫草瓦片之类的将他坐的木椅向东拍去，木椅给他借了力，他随着木椅摔到了柜台的根部。水泥柜台架住了坍塌的房顶使其与地面之间形成了一个空间，他就在这个空间中。水泥柜台被砸掉了一大块，其它木架的玻璃柜台都被砸得粉碎，面目全非。追其房屋坍塌的原因，是因为做铁坨的主梁钢棍含碳量过高而脆，在重力下容易断开。
这事已经过去十几年了，妻子也早已退休，一提起这事，她难免有些激动。
1987年秋假后，我调到滩里中学，由于工作的需要，领导安排我改教政治。我从1978成为一名民办教师，绝大多数时间是担任初中语文教学，在新桥联办中学，从初一一直教到初三，在德归中学两年，均担任毕业班语文教学，1986年参加成人高考，考入廊坊市教育学院汉语语言文学专业。一切都得从头开始，我就刻苦钻研业务，精心研究和学习现代教育，教学理论并能灵活地创造性地运用于教学实践中，精心研究教材、教学大纲、熟悉教材的重点、难点和整个教材的知识体系及内在联系，精心研究教法，遵循教学的基本原则，从教材的特点和学生的实际出发，选择恰当的教法，从而创造出一个良好的课堂教学情景，使学生不断获得“自主感”、“成功感”及“与快感”，使课堂教学“省时”、“启智”、“轻负”、“高效”。比如，我在教初三思想政治第五课“人口众多给我国社会经济生活带来沉重压力”一框内容时，采取了让学生做游戏，看漫画的方法，具体做法是，我在地上用粉笔画了一个只能容三四个人站立的小圈，然后让六七个学生同时站到里面，任凭学生怎么挤，最后还是不能站下。然后启发学生回答：在现实生活中，存在着那些与这个游戏类似的问题，你从中受到了什么启发，这说明了什么问题。学生们积极思考，踊跃发言，从衣食住行、上学就业、环境保护等方面列举了大量的事实。继而我又用投影仪将自己按照报纸上的漫画《奋斗四十年》、《缺奶的母亲》制作的两幅胶片投到屏幕上，引导学生仔细观看，认真讨论，从而使学生理解和掌握本课知识。目标教学机制引入我县后，我率先承担了目标教学的实验研究，多次在县乡举行公开课，为目标教学引了路。我把自己的教学实践进行分析写成教学论文，在省、市、县获奖，并有多篇发表在国家、省、市级刊物上。我写的《达标训练的层次性》在县目标小学研讨会上交流并获一等奖。《课堂教学的激励妙用》发表在国家教委委托北京师范大学主办的《思想政治课教学》上，《社会发展史复习总表》、《课堂教学是艺术》、《在初二思想政治课堂教学中培养学生的两翼思维》《引导学生独立地探究新知》、《从公开课谈起》、《“望闻问切”与教学》、《做研究型教师》等等，分别发表在《廊坊日报》、《河北教育报》、《中小学教育与管理》、《中学生政治学习报》上。我还从初二的《社会发展简史》到初三的《法律常识》、《社会主义建设常识》探索了一套系统的教学方法，其中一些教学实践体会及帮助师生理解课文内容的文章发表在河北省教委中学思想政治课教学专业委员会和河北师范大学联合创办的《中学政治学习报》上。当时我已经同河北师大的教授专家取得联系，准备合作编辑出版一本书《中学思想政治课教学指导》。
9
在班主任工作中，我认真调查和分析了中学生正处于青春期具有好胜、好奇、抑制力差、可塑性强的心理特点，对他们进行恰当的教育和培养。
我到滩里中学后，领导安排我担任初二四班的班主任，接班后第一节课是班会，正开着班会，一个学生推门就进，连个招呼都不打就大摇大摆的走到自己的座位上，当时我没有理他，继续开会，下课后，我找到他谈话，他竟认为自己做的没错。经过了解才知道，这个班的班主任原来是杨化文老师。杨化文老师对工作极端负责，管理和教育学生注重感情投入，学生因上学来晚了，没顾的吃饭，他就自己掏腰包给学生买饭；下雨了，他就把自己的雨伞送给回家的学生；学生病了，他就送学生去医院自己花钱为学生看病；学生迟到了，他不仅不批评，还说：“宝贝，怎么来晚了？快进来！”学生们练长跑，他亲自陪着-------凭着他的工作热情把班级管理得很好，学生们都非常尊敬他，他的话就是“圣旨”，学生们都围着他转。学生们习惯了他那“感情化”的管理方式，换了老师，换了另一种管理方式，一时接受不了。曾换过两位班主任，都因此而辞职。我就向校长主任反映了这种情况，校长杨万吉、主任宫锡岭跟我说，不要操之过急，慢慢来，你就干吧，我们支持你。于是我就主动地向杨化文老师请教，仔细观察认真分析，抓住典型，各个击破，动之以情，晓之以理，同他们进行心灵上的沟通。同时大树特树好的典型，使班风渐渐好转。又在其它课任教师的协同下，在青年教师李澄碧、邢进军的大力帮助下，开展各种活动（主题班会、文艺演出、体育竞赛、诗歌朗诵等等）。通过活动，增强了班集体的凝聚力，原先的后进生有了很大转变，陈军田、黄士伟、陈得建等同学都成了我的好朋友，我家里翻盖房屋，他们主动的多次去助工，做好碱后，码桑就是他们用小车拉土，一车一车地垫起来的。
1990年秋季开学，我又当上了一个新生班（初一二班）的班主任，同时还教初三四个班，初一两个班的政治课，一周20多节课，这个班整体素质不错，品学兼优的学生有十几名，后进生也有几个，为了使优秀生更优，使后进生尽快赶上来，我倾注了大量的心血。一些孩子，考试成绩一旦不佳，就产生了自卑心理，垂头丧气，自暴自弃，甚至一蹶不振，对前途命运失去了信心。这时，我的心就震惊了，同样有血有肉的躯体，健康的灵魂，为什么得不到应有的师爱，而没有师爱，他们的身心怎么能健康地发展呢?针对这种情况，我就给他们讲“智力低力下”的福楼拜，“头脑迟钝”的爱迪生等名人成长的故事，并用自己的切身体会同学生们谈心，撩拨起他们对美好生活的憧憬。我告诉学生们：我上学时，适逢十年动乱，失去了很多学习机会，文化知识学的不好，特别是理科考试总不及格，高中毕业后，回村务农，当过村里的理论辅导员，团支部副书记，l977年，国家恢复高考，两次考试都名落孙山，后来当了民办教师，凭着自己执着的信念，认真教学，刻苦学习，考上了师范学校，当上了你们的老师。从我亲身的经历中，你们可以看到，一个人只要有一技之长，社会就会接纳他，给他以施展才智的机会。从而激励这些学生们，珍惜学生时期的宝贵时光，珍惜自身的专长，排除一切干扰，走自己的路，就一定能成才。师爱融化了积压在学生心头的寒冰，信任鼓起了学生希望的风帆。齐亮，一个活泼懂事的男孩子，一次考试成绩不理想，学习有些松劲。我发现后，找到他，经了解知道他由于学习紧张，营养缺乏，患头痛病，于是我一方面说明他是很有希望的，另一方面指导他医治。这样经过一段时间的治疗，他的头痛病好了，学习也有了很大进步。后来考上了廊坊师范，现在已是一名光荣的教师了。
李家香，一个学习优秀的女生，一次考试，数学不及格，丧失了学习的信心而辍学。我及时找到她家，告诉她考试不是绝对的。这是一次偶然的失误，老师相信你，劝她重新返校，成了一个品学兼优的学生，大学毕业后在廊坊工作。
王丽丽，一个活泼漂亮，好打扮，成熟较早，自由散慢的女孩。我刚接班时，发现纪律焕散，经常迟到旷课，有时还同社会上一些不务正业的人在一起，我多次找她谈话、家访，指出了她文科较好的长处。帮助她克服不良现象，使她在各方面有了很大进步，变成了一个好学生，并在学校举行的作文竞赛中获得了第二名的好成绩。
魏小松，平时少言寡语，总是躲着老师，也不跟其他同学合群，经常迟到，学习也比较落后，老师找他谈心，他总是沉默，我就利用节假日走访了他家，通过走访，我了解到他的父母在外地工作，他跟年迈的祖父母一起生活，由于祖父母照顾不到，自己又缺乏独立生活的能力，所以养成了如此的性格。从此以后，我就和同学们一起，主动接近他，帮他解决生活上，学习上的一些困难。一颗冰冷的心终于被爱心融化了，他表示，既然老师和同学们这样看得起我，我一定不辜负大家的希望，努力克服一切困难，争取做个好学生。他渐渐地变得爱说了、合群了、坚强了。生活上，他不仅能自理，还能帮祖父母做些事情；学习上，他刻苦认真，经常向师生请教，进步很快。
学生有了病，我总去看望；住宿女生不会安炉子，我就帮她们安上：教室里的炉子由于没有引火。总生不着，我就从家里带不木块，玉米轴等把教室炉子点着；每年一入冬，我就将班里的窗缝门缝用纸糊好，保持室内的温暖，使学生们有一个舒适的学习环境。由于我从思想上、生活上、学习上关心、帮助学生，勾通了与学生的感情，为教育教学工作开辟了一条平坦的道路。我提出的任务，布置的作业，学生们都能很好地完成。组织丰富多彩的课外活动，让学生在活动中进行自我教育。面对学生的不良现象，我想不能靠管、长、压，一方面要靠爱心去融化，做大量的耐心的细致的思想工作，另一方面是组织学生开展多种有益的活动，让丰富多彩的活动吸引他们，充实他们，教育他们，把他们的过剩精力引导到正路上来。为了建设良好的班集体，我经常组织学生召开“我爱我班”、“我为集体做贡献”、“我爱科学”等主题班会。每次主题班会均由班长主持，邀请学校领导和部分教师参加，全班学生参加，十几名学生演讲，他们对学习的意义、态度、方法、理想、道德、集体、纪律、团结友爱，环境保护等问题谈自己的看法。那次“我爱我班”主题班会，使我记忆忧新，同学们那发自内心的演讲，深深打动了所有在场的听众，赢得了阵阵的掌声，使整个班会自始至终开得主题鲜明，生动活泼，引人入胜。班长姚恩花同学说：“当我取得数学竞赛第一名成绩的时候，当我夺得长跑冠军的时候，我首先想到的是老师对我的哺育，同学们对我的帮助，离开了老师和同学的我就不会有今天的成绩。我要继续努力，和同学们共同前进。主题班会、文艺活动、体育活动，吸引了学生们，教育了学生们，陶冶了学生们的情操，班内形成了比品德、比纪律、比学习的好风气，好人好事层出不穷。同学们互相关心、互相爱护、互相帮助，刘稳慧同学病了，班长和同学们为他请医生看病，桌凳腿活了，何井会等同学白带工具修好，布置的下午的劳动任务，一些同学主动利用中午休息的时间就干完了。
在班级管理方面，我还同刘卫强、张延友等老师探讨出了目标管理的模式，具体步骤如下：一、提出目标。方法可多样，如提出一个口号，编排一首班歌，公布一条班规。二、实施目标。召开系列主题班会；开展活动，寓教于乐；分组竞赛，随时激励。三、总结评价。分周、月、期中、期末评价，总结经验，找出差距，表彰先进。我和刘卫强老师将这一经验，写成文章《目标管理在班级工作中的运用》发表在《中小学教育与管理》上,并获河北省首届班主任工作一招鲜二等奖。以后又多次获该项奖。我还将自己对学生心里的研究及教育对策的研究成果写成万字以上的论文《加强社会主义精神文明建设，必须注重对青少年的教育和培养》在廊坊市建设有中国特色的社会主义理论研讨会上交流并获优秀奖，而后其中的一些段落分别以“情歌情诗对青少年的影响”、“中学生要文明交往”“中学生要讲究自然美”、“中小学生某些行为商品化令人堪忧”等标题陆续发表在《廊坊日报》、《河北教育报》、《现代中学生》、《中学生政治学习报》上。
2004年9月，我同县委宣传部、县委党校的同志一起参加了廊坊市委宣传部、市委党校、市教委等部门联合举办的建设有中国特色的社会主义理论研讨会，同市委领导合影留念。
10
我在滩里中学一干就是十年，那一年评定职称，中职(小高或中一）全乡镇中小学就一个指标，按要求就我自己合格，但由于种种原因，这个指标最后作废了。1995年暑假，我调到了滩里镇小学，任西新桥中心校代理主任，后任校长。我是从教育的最底层走上领导岗位的，我当教师20年来，亲身体验教师的酸甜苦辣及各种心理感受，我时刻提醒自己，绝不能像某些人那样，惟我独尊，趾高气扬，我行我素。我要同教师们同甘苦，共患难，尊重他们的人格，在条件允许的前提下，尽可能满足教师们生理、心里、生活、工作、学习等各方面的要求，一时满足不了的，要给他们一个比较满意的解释，不使他们的心受到伤害，从而使他们愉快地从事教学工作。所以在制定和完善学校各项制度时，尽可能的考虑到教师的需求，鼓励老师的向高层次追求，使他们向科研型专业化发展。
教师在生活上工作中不管遇到什么困难,我们都想方设法给予帮助解决。对大龄未婚教师，我们给介绍对象；教师得病住院，我亲自去看望；教师家里闹了矛盾，我巧妙地去化解；教师进修缺钱，我暂时给垫付。
民办教师何兴亮，河北省优秀教师，因收入低，家庭困难，连个院墙都打不起，还是一个破栅栏，他几次要离开学校，到北京同兄弟们经商。为了解决他的后顾之忧，使他安心工作，我多次找到村委会，书记安树桥，村长刘义芝，答应送给他砖，借给他钱，帮助他盖起了倒房，打上了院墙，他妻子利用倒房开了个小卖铺，增加了家庭收入，使他度过了难关，一心扑在教学上，当年他教的毕业班，小考取得了好成绩。
我对老师是这样，对学生也是如此。对家庭困难的学生给予关心和照顾，减免学杂费、课本费、资料费，还特别关注他们的成长。何红同学品学兼优，但因父母多病，家庭困难，几次想辍学，我们就从各方面帮助照顾她。2004年小考她成绩优异，总分全校第一，全镇第二，但因交不起书费、杂费而不能升入中学。我想我们不能让一个学生因贫困而失学，为了使她能够升入中学，我就同各个学校联系，最后东海学校（新镇私立学校）董事长朱海泉答应，对何红免去一切费用，如果学习好，还发给奖学金，将来考上文安一中，升入大学还给重奖。于是，为东海学校做了一面锦旗，我亲自送何红去了这个学校。原三小校长徐俊明老师当时在东海学校主管教学工作，她热情接待了我们，该校师生为何红同学举行了欢迎仪式。在欢迎仪式上，何红同学表示，我一定不辜负东海学校的董事长、老师和同学们对我的厚望，遵守纪律，好好学习，争取取得好成绩，将来报答恩人，报答社会。何红同学的发言，赢得了师生们的热烈的掌声。三年后，何红考上了文安一中，后来考上了大学，现在保定市的一所中学任教。

weiran

11
我的从教经历，使我深深地懂得，一个德才兼备的好校长，就能带出一所好学校；一个优秀的教师，就能培养出一批批好学生。反之，就是误人子弟。所以，我处处以身作则，用自己的人格魅力感染师生，另一方面，实施科研兴教，狠抓教师队伍建设，启动“向教师要质量”的工程。主要采取了一下措施：一、定期组织教师学习教育科学理论，使之制度化，长期化，学校还从有限的资金中拿出一部分钱订阅了十几种报刊杂志，为教师们掌握教育科研信息提供了方便。还采取了鼓励教师进修、师徒结对、岗位练兵等多种措施，提高教师的科研素养。二、千方百计地加强舆论宣传和政策激励，营造良好的教研氛围。首先，利用校会、教师会、教研组长会、与教师谈话等多种适当场合，表扬那些积极从事教研的教师。其次，将获乡级以上的优秀课、在县级以上获奖和发表的论文，在学校教研成果荣誉台上展示。第三，定期召开教研工作经验成果总结交流会。第四，把教研工作列为评估教师的一项重要内容，并按照教研成果奖励制度给予一定的物质奖励。第五，对在教研方面有较大贡献的人．在物力、财力、参观学习等方面给予大力支持。以上措施．极大地调动了教师们从事教学研究的积极性。使教师们每上一节优秀课，每发表一篇教学论文，每有一篇教案获奖……都会产生一币巾成功感、荣誉感、自豪感。从而产生从事教研的浓厚兴趣和巨大动力，至使有的教师对教研达到了乐此不疲的地步。三．加强教研队伍建设，保证活动的开展。教育科研的关键，在于培养一支具有奉献精神和创新精神的科研队伍。我校成立了以校长为组长的教研领导小组，下设高、中、低三个教研组。学校领导每人抓一个教研组，指导一项教改实验，成为教育科研的指导者、组织者和参与者。学期初确立研究课题，学期中定期组织活动．围绕课题进行学习和课堂教学改革实验，学期末总结交流。学校确立了“实施自主教学．培养创新人才”的总课题，每个教研组和教师在这一总课题下确定自己的分课题，围绕着课题有组织有计划地进行研究。我校现有教师31人，素质参差不齐，对此．我们进行了分类指导。对那些有一定实践经验和理论水平的教师，重点扶持，为他们提供教育科研信息．给他们布置教研任务，压担子。经过几年的努力，我校教师孙同银、何万树、魏玉刚、魏金芬、张敬升、王振杰等．成为县乡级教学能手和学科带头人，他们的教学论文在省市教育刊物上发表．成为我校教育科研的骨干。对那些有强烈的事业心和责任感。有志于做“学者型”、“专家型”教师，但实践经验少，理论水平稍低的教师，我们组织了拜师会，使他们和骨干教师结对子．在骨干教师的带动下，又一批教师在教育科研和教学工作方面脱颖而出，如青年教师王增莲的论文《谈达标练习的层次性》在全县第二次目标教学研讨会上进行交流，并获县级一等奖．市级二等奖。收录在《廊坊市教育教学改革论文集’中。对那些惰性心理较严重的教师，也牵着他们进行教改实验，使他们学习骨干教师的教改经验，每学期上一堂汇报课，写一份教改汇报材料，使他们也参与到教学研究中来。四、注重成果推广，促进教学工作我校坚持教研为教学服务的原则，十分重视教研成果的推广和应用。“墙内开花先要院内香。”本校的教研成果先要在本校内全面推广。王增莲老师的“数学四步思维训练”(获I998年廊坊市优秀教研论文二等奖，论文发表在I 999年《教育实践与研究》第5期上)在全校推广后，学生的思维能力和刨新能力得到了培养。何万树老师的“授之以法，以法导学，激活思维”的语文教学方法推广后，改变了一些教师“满堂灌”的教学方法。张敬升老师的“四步法作文教学”也改变了学校传统的作文教学方法，学生的写作兴趣有了显著提高，观察能力、想像能力、思维能力、创新能力得到了培养。李德颖的学校、家庭、社会三结合的教育学生的方法推广后，加强了学校同家长和社会的联系，提高了对学生的教育效果。她的论文《三教结合加强对青少年的教育》发表在2005年6月15日《廊坊日报》上。科研成果的推广与应用，促进了学生全面、和谐地发展。鲜艳的教研之花，结出了丰硕的教育之果，学校教育质量稳步提高．教学成绩及综合评估分数年年在全镇名列前茅，1998年小考成绩突出，学校被评为全县教学工作先进单位，教师节受到县委县政府的表彰。（见2001年12月河北省教委主办的《教育实践与研究》上的《加强教育科研，实施科研兴教》及2000年10月3日《廊坊日报》的相关报道。）
12
1996年，由于风调雨顺，加之那时农田水利设施齐全配套，适时地灌溉、施肥、松土等科学的管理，小麦长势喜人。一到夏天，大洼深处，万顷碧波，麦浪翻滚。立夏已过，你站在麦田中，看不到麦秧和叶子，更看不到土地，只看到被田埂分割成的一块块齐刷刷的麦穗。那年我家的责任田两块水浇地都种上了小麦，总共有十多亩。农谚说“小满布谷叫，麦收就来到”、“芒种三天见麦茬”。就在芒种的第三天，我和妻早早地吃完饭，拿着早已磨好的镰刀，骑着自行车来到了西洼自家的麦田边。我站在地头的水沟上黄中泛绿的麦田，闻着空气中弥漫着的麦香，兴奋得不得了，举起手中的镰刀，蹦了起来：“熟了！开镰！”一时竟忘了脚下的水沟，一脚迈空，躺在了水沟里，崴了脚，疼得我一动也动不了了。麦子没割成，妻子把我驮回家，再看我的脚面肿起了老高，看了医生拿了药，只好在家静养。 民谚说“宁打青条，不打花腰”，就是说等到麦子十成熟后，麦秸酥干连打绕捆个的没有了，可想收割多难，运输多难，损失自然大了，自是“十成开镰三成丢”。关键是熟到花腰的麦子籽粒轻，麸皮厚出面少。还有一句谚语叫“麦子发黄秀女下床，好汉子怕麦收，好牲口怕秋头，七成开镰十成收，十成开镰三成丢”的说法，说的是麦收是一年最累，夏收夏播抢农时的繁忙季节。正在这抢收抢种的关键时刻，一个人顶三个人用。我什么活也干不了了，而且还用人侍候。妻子真是欲哭无泪。爸妈知道后，给在城里工作的哥嫂打了电话，让他们回家帮忙。那时村里还没有联合收割机，刚刚使用推倒式收割机，妻子找到了机手，跟人家说明了情况，得到了人家的照顾，将十几亩小麦推到，一排排铺到地里，有雇了12马力小拖车，一车一车地拉到了麦场里。哥嫂、爸爸、弟弟、弟媳和妻子一起顶着烈日下洼上场，邻里和我的学生们也时常帮忙。经过十几天的辛勤劳作，收割、装运、打轧、晒干扬净，一万多斤小麦收入仓中。这一年是我家实行土地联产承包制粮食收的最多的一年。
2005年秋的一天，正是我国载人飞船神舟六号上天的时候，我却入了地。那天上午10点多，学校没怎么事，我告诉管后勤的赵金元老师，去看看自家在村北小河边的三亩多棒子是不是该收了，于是我就骑上一辆学生的自行车，穿过大场，顺着小河边来到了自家的责任田东边，我原先几次看地都是去地的西面，这次却是去的地的东面，一时认不好地边，种的都是棒子，估摸着是自家的地，就将自行车放在地头上，一头钻进了棒子地，看见地里有一片草长得挺茂盛，心想这片地没出苗，竟长出了这么多草，我要到里面去看看，心里一边想着，一边大踏步地朝草丛中走去，结果身子斜着快速滑到井里，两脚蹬在砌井壁的砖上，两条腿和臀部被卡在井的半腰中，被碰掉的土块，哗啦啦地掉到井中的水里，我感到水就在我的腿下，这才意识到自己已经掉到井里。心跳加速，呼吸也不匀称了，害怕之余，便冷静下来，思考着应采取的对策，后悔自己没带手机，也许有手机就多一份生的希望，这么办？我决定先往上爬试试，如果爬不上去，就这样坚持下去，反正我告诉了赵老师，还骑了学生的自行车，时间长了他们会找我的。如果爬不上去，再掉到水里，水里再有长虫-------真不敢再往下想了。先实施第一步吧，我就用手扒住砖棱，用脚蹬住砖棱，一步一步地往上爬，不敢有半点疏忽，由于好长时间没有下雨，井砖一点也不滑，加之我穿着一双新买的皮凉鞋，觉得很得手，爬到井口，用手抓住被我带倒的草，草还长得真结实，一棵也不掉，等身体全部爬出井口，我就将身体笔直地横在井口上，往旁边一骨碌，再爬起来，紧张的神经才敢松懈下来。我骑着自行车回到了学校，和老师们说，他们还不相信。第二天，我和赵老师去现场勘查，赵老师用两根长长的高粱秸结到一起，放到井里，都没有够到水层。

由于自己的失误，差点葬送性命，人们说大难不死，必有后福，我不敢苟同。但我总想，既然老天不收我，是因为人世间还有许多事需要我做，为社会，为家族，为家庭，为他人，为自己-------于是我在退二线后，除了帮妻子开店经商外，尽最大的努力做一些对人民有益的事，我有求必应，大队的事我去帮忙，村里红白事我去写账，建家祠我义务出工，村里的孩子得了重病我带都捐款，还跟村委会成员一起为其到处筹款，并在网上写文章把爱心人士的义举发布出去。我还将用自己浅陋的学识和笨拙的笔将我村过去的有意义人和事写成文章，发在网上，记载下来，传承下去。
13
2011年7月28日，我终生难忘的日子。这一天，文友聚会于文轩阁，大家一见如故，各抒己见，气氛热烈，有作家签名赠书，有美眉献歌，有才子吟诗，有高手幽默。中国文安论坛为我颁发优秀版主证书。当我接过这沉甸甸奖品时，心潮澎湃，感慨万千，在激动、兴奋的同时还有一点愧疚感。因为不是我做得好，是大家对我的抬举、信任和鼓励，只是我的年龄比较大，在网络技术和文学创作等方面我还是小学生。
在此一年前，别说上论坛，我连打字都不会，是做好事使我上了论坛。 2010年7月，我村“再障”少女何姗姗病情严重，其父何万永为了女儿四处奔波，求医问药，并携其子到中国医学科学院血液病医院做了骨髓检测，结果父女骨髓配对成功，通过移植可以使病人康复为一个完全正常的人，但手术至少需要费用40万元。高昂的费用，向已负债累累的家庭无情地出示了黄牌，阻挡了少女生命的延续。得知情况的街坊邻居们都伸出了热情之手，我也捐了款。但杯水车薪，解决不了实质问题。无奈之下，何万永去了石家庄河北省佛教慈善协会，弘德论坛发布了他救助的图文《泪如雨下的求救者》。但这个论坛在我们当地几乎没有人看，怎样才能把它转到文安大众论坛呢？何万永找到了我，这可难住了我，对文安大众论坛，我只是偶尔地看看。于是我拨通了在县委宣传部工作的学生赵金旭的手机，金旭答应给发，但要把稿子发到文安发展论坛，我们一起又找到了我的学生安东（当时他是河北医科大学学生，正在家度暑假），由他将贴子转到了文安发展论坛，当天就在文安大众论坛上置顶，在古洼大地上引起了强烈的反响，爱心人士纷纷捐款，我和安东写了《爱心接力在传递》在论坛上注册发布，后来安东给我在论坛上注册为会员，学着打字发帖。我和我的学生杨景安、赵石、安东等编辑合写的有关姗姗的报道《文安再障少女生命的呼唤》、《廊坊大地爱心接力演泽人间真情》、《文安花季少女等待救援》陆续发表在廊坊传媒网、燕赵都市网、廊坊都市报、燕赵都市报上。廊坊各大网站及时转发了这些贴子。由廊坊市红十字会、我的团网站发起，廊坊传媒网、廊坊大众论坛、廊坊零距离、廊坊人才网、文安大众论坛等媒体共同参与，廊坊日报社、廊坊电视台跟踪报道的为何姗姗大型捐款活动轰轰烈烈地开展，半个月为姗姗捐款11000元。（见《孩子有救了》）廊坊大众论坛的版主张先生、马女士多次来看望姗姗，先后给姗姗捐款一万多元。（包括本站网友的捐款和本站的空间费）。几个月来，各界爱心人士共为姗姗捐款近10万余元，通过治疗，延续了姗姗的生命。
一年前我注册文安大众论坛，大众论坛曾给我两次屏蔽禁止发言的处分，第一次是因为我不会发帖，发乱了，第二次是因为在人民网和新华网转了几篇有关贪官污吏的帖子，为此我给版主打电话，电话关机。尽管如此，我并不埋怨论坛，就另注册一个号，继续发帖。几个月的时间，我发了200多篇原创，5万多字，成为超级写手，在线200多小时。就是在去年12月份，论坛关闭整顿我的心就像压了一块大石头，郁闷得很这期间，我才上了中国文安论坛和其它论坛。大众论坛整顿20多天，重新开放，我的心豁然开朗，写了帖子《终于看到了熟悉的面孔》发在了心情驿站上。而后我就继续积极地写贴发帖，直到最后，知道了论坛关闭的消息，我总是不相信，这么好的论坛怎么能关闭呢，心理接受不了，于是我就更加关注，发了不少反对论坛关闭的帖子，直到论坛关闭的最后一刻。
老论坛关闭后，我被中国文安论坛和新文安论坛聘为版主，后来中国文安论坛晋升我为超级版主，并为我和其他几位作者开辟了原创专栏。我把上论坛，写作、发帖、看帖、评论，当做生活中的一部分，不管是多忙，多累，也要挤出一定时间到论坛上转转。那年春节过后陪护岳父住院时，我也常利用倒班的时间，到亲友家去上论坛。我家翻盖门脸房，忙的不可开交，我也要挤出一定时间来上论坛。2012年春天论坛组织文友聚会，使我结识了很多朋友，为大家的学习和交流提供了便利条件。
是做好事使我上了论坛，上了论坛使我有了进步，使我生活得更充实，更有意义。感谢帮助我上论坛的人们，感谢论坛给我一个学习和交流和发展的空间。
14
内退后，除了帮妻子打理商店生意外，我关注并参加了家族事务管理，这还得从购置家祠说起。
2009年春天的一天下午，我接到村会计的电话，让我到村委会结算货款，我来到了村委会二楼办公室，书记、村长、副书记、会计都在，他们正商量卖掉老学校旧址的房子。时任书记王振友乡亲辈分小我一辈儿，他对我说：“万志伯，你买一排吧，便宜。”我说：”我买了有什么用呢，我又不缺房子住，多便宜我也不要啊。”这话给当时在场的我的族弟万新（时任村支部副书记）提了个醒，他对我说：“二哥，咱们要了作家祠。”他又对在场的族叔廷升（时任村支部委员，会计）说：“老伯，你说呢？”我俩都表示同意，他又打电话同万高、景涛、兴旺等人商议，决定以四万元的价格买下了老学校最后排西侧八间房。我族原有老家祠房屋三间，文革时被没收从公，后分给个人，当事人现已不在，无法追究，家账、家谱被烧。改革开放后，四大门各在长辈家进行家事活动，同意购置一个家祠，是长辈们梦寐以求的事情。曾几次构想都由于资金不足等原因未能实现，今天有了这么个好机会，怎能错过。当天晚上，召集全村何氏家族成员，特别是将辈分大的，有一定声望的族人，集合到老学校商议，大家一致拥护。村委会多次催促交款，说如果在三天之内交不上款，就要卖给其它主，在这种情况下，万高和万新各垫付两万元，于4月14日交予村委会，买下了这八间房子。随后成立了西新桥何氏家族理事会，由德高望重的辈分大的何玉平老爷任会长，由我负责记账，管理钱财。理事会委托我起草和制定了《西新桥何氏家祠筹建简章》。简章规定了筹款的方式，捐款人的权利，领导组织与监督，家祠管理等方面的内容，使家祠筹建活动在制度的约束下有条不紊地进行。在加大宣传力度的同时，由各门负责人筹资。伯门有我、万新、景涛、廷书、兴全等，仲门有玉平、万成、景臣、景夫、景军、万升、廷升等，淑门有景春、景奎、景海等，季门有万元、景旺等。我不仅负责本门的筹资，联系外地的本族成员，鼓励他们积极捐款，并在廷升景夫等人的协助下负责家族款项和账目的管理。截止到2009年底筹到的捐款为44900元，不上了万高和万新所垫付4万元购房款。在此之前，一天我接到了万新打来的电话，让我立即筹1万元交到村委会，买东面的四间房。我和兴军凑齐了钱，交到了村委会，使家祠规模扩大到了一排12房。占地面积为800平米，其中建筑面积为350平米。
接下来就是修建和改造，由万新和兴旺请来内行人员，制定方案。具体实施由景旺、廷民、玉平、景香、万新、万成、万升、兴旺、万庆、景春等负责，我也在其中。在修建家祠过程中，家族成员有钱出钱，有力出力。好多人到家祠参加义务劳动。
我每天都去参加劳动，并同景旺、景香、万新等人到处采购原材料。从没有要过一分钱的工钱。这次改造修建，用了一个多月的时间，打通房屋4间，改造门窗5间，建大门楼一座，影壁一座。用工340个，（不包括义务工），花去工本及原材料费两万八千多元。欠下债务一万多元。2011年年前召开家族会议，商议对策，决定依门列表，按实际人口动员捐款。使2011年春节捐款达到15730元，累计达到86455元。还上所有欠款，还有剩余。
对家族的一切活动我都参与组织筹划并详细地做了记载。
2014年春节，因我移居文安，账目及现金通过理事会监事会交廷宽、景连管理。但是我仍然关心家族事务，每年家族活动，捐款情况，我都发布在网上。2014年11月我做了心脏外科手术，2015年春天还在恢复期我就同万新、景森、景谭等族人制定和筹划家谱的修订并逐步实施。
族人同心，有钱出钱，有力出力。每到大年临近，族人纷纷而至，打扫庭院，悬灯结彩，张贴对联，采购物品，为家族活动做好准备。大年三十，族人聚于家祠，由长着主持祭奠祖先，整理家帐，共议族事。教育子孙传承家风，弘扬文明，遵纪守法，努力学习，积极向上，成家立业，服务人民，报效国家。
2010深秋的一个早晨，村委会大院里又响起了久违的音乐，同时大喇叭里反复播放着一位女人响亮的声音：“村民同志们你们好，下面我向大家报告一个好消息，村里来了推广新产品的了，有听课的，请带着板凳儿到大队广场集合，凡到会者，均能得到奖品……”一些中老年人听到广播后也顾不得做饭、接水、送孩子，有的还放下了手中的活计，纷纷领着孩子、拿着板凳儿，集聚在大队广场。音乐声、男女老少的嘈杂声、狗叫声交织在一起，大队院里一时热闹起来。只见几个工作人员在广场最前面摆上了几张桌子，桌子上摆上了他们要推销的产品，有节能锅、节能灯、盆、碗、勺、铲等，凡是来听课的，工作人员给每人发放了一张入场卡。一阵古老的音乐播放后，主讲人拿着话筒开始讲课了……
    第一天：发点小礼品，吊起胃口。他自我介绍道：“我们是某某地方的人，受某某集团公司的委托，为他们做广告。为什么要采取这样的方式呢？原因是当前的广告费太昂贵，中央电视台广告费每分钟要几万块，大家还看不到实物。产品本来不贵，可是经过广告宣传后，费用就会大幅度提升。我们来咱们这里做广告，比电台、电视台的广告费便宜得多，而且大家还能看到实物，可信度强。”接下来，主持人就对他们带来的商品介绍了一番，节能灯如何省电、节能锅如何节能……大概讲了一个来小时，就要结束了。第一天，他们什么都不卖，凡是来听课的人，凭入场卡每人发给一个盆，并要求人们明天按点继续来听课。
     第二天，卖东西的开着车拉着工作人员和产品早早地便来到了村委会大院。大喇叭里重复着昨天的声音，村委会大院里照常响起了古老的音乐。人们为了得到奖品，又来到了村委会大院，比第一天来的人还要多些。几个工作人员忙着发卡、维持秩序。不一会儿，音乐停止，主讲人拿起话筒讲话，大概还是重复昨天的内容。接下来就要卖商品了，他先拿起一支双U节能灯，说“这种节能灯省电，不刺激眼睛，在市场上怎么也得卖10元钱，现在我卖5元，回家去试用，不亮明天来换。有买的举手，数量有限，就10份”。只见下面有的人开始举手了，工作人员拿着购买卡，谁举手就发给谁一张，陆续把10个卡发完了。得到卡的人拿着卡再交5元钱，得到一支节能灯，同时还被奖励了一个小不锈钢盆和一袋洗衣粉。有的人看着便宜，就拿着5元钱去买，却遭到了拒绝。讲话人拿着话筒，反复解释：“现在你就是我的亲爹，我也不能卖给你了。有这10几个做广告就够了，他们为厂家做广告，不能白做，所以得奖励他们。”接着主持人又拿出一个28CM的不沾炒勺，介绍这个炒勺的许多优点，同时一边说一边拿起一个炒勺，底部朝下往水泥地上拍，发出了金属撞击的声音，以证明其结实耐用，然后对大家说：“这个炒勺原价30元一个，数量有限，今天只卖10个，谁买请举手。”还像卖节能灯一样，给举手的发卡，今天发出去了10个，再要也没了。然后主持人又对大家说：“现在这个炒勺我只收大家10元钱，另外，奖给一个不锈钢盆和一个铲子。”凭卡卖完了，问大家：“你们说，值不值？”听课的齐声回答：“值！”然后凭入场卡，每人发给一个塑料拢子，要求人们明天按时来听课。
     第三天，在播放音乐、广播、发卡后，主持人着重介绍了节能锅，并把事先准备好了的生鸡肉加水放在锅里在燃气炉上加热，10几分钟后，锅内沸腾了，便熄灭了火。主持人把锅放在保温托盘上，盖上了玻璃盖，让人们观察锅内的鸡肉汤总是开着。在煮肉的同时，工作人员不停地介绍着锅的制作材料是不锈钢的，锅底有一个高聚能环，它能吸收和保存热量，托盘内部是真空的，像保温瓶一样，能保住热量不散发出去，这样就达到了节能的效果。“账不能不算，一日三餐，每天能节约5毛钱，一年下来，您就能节约730多元。这个锅现在商场里的售价是500多元，我们只卖280元，有买的今天我们还不卖，但需每人交5元的定金，明天我们把锅给大家带来，我们不会骗大家的。”然后主持人发给每人一个小镜子，嘱咐人们明天早点来。
    第四天，他们拉来了许多保温锅、豆浆机、电热锅等家用电器，凭借着大家对他们的信任，不仅卖了许多保温锅，还卖了豆浆机、电热锅等。主办方还给买东西的人们开了发票、保修单，上面有电话，说“过几天他们还来”。几天后，老乡家里的电热锅、豆浆机就有坏了的，再打他们留下的电话已无人接听。我邻居老李家，就买了一个豆浆机，用了不到一个月就不转了，按照保修单上的电话打了好几次，始终没有人接，最终只好自认倒霉。
15
2010年9月30日上午，在廊坊市红十字会，文安县西新桥村再障少女何姗姗的父亲何万永用颤抖的双手从市红十字会负责人吴春芳手中接过捐款时，激动得流下了热泪，嘶哑着嗓音说：“孩子有救了”。
    9月28日中午，姗姗的父亲接到廊坊我的团网站的电话通知，让他9月30日上午9时30分到市红十字会，参加募捐总结交流会，领取捐款。原来，半个月前，市内各个网站都及时转发了廊坊传媒网关于花季少女患“再障”，父女骨髓配型成功，无钱手术，急需救助的报道——《文安少女生命的呼唤》、《爱心接力演绎人间真情》，在网友中引起了强烈的反响，媒体和社会各界人士都非常关注。9月14日，由市红十字会、我的团网站发起，廊坊大众论坛、廊坊卡卡网、廊坊人才网、廊坊零距离、文安大众论坛等媒体共同参与的救助何姗姗的大型募捐活动，截止到９月29日告一段落，并取得了阶段性成果。
    ９月30日上午９时许，秋高气爽，阳光灿烂。在国庆节来临之际，和谐的廊坊被装点的更加美丽。我同村委会的几位成员陪同姗姗的父亲提前来到了市红十字会。不一会，一辆辆轿车开进了市红十字会院内，他们从车上取出录相机、照相机等采访设备，他们是廊坊日报社、廊坊市电视台的记者，我的团网、廊坊大众论坛、廊坊卡卡网、廊坊零距离、廊坊人才网等网站的负责人。我们同他们一一握手，感谢他们救助弱势群体的奉献精神。他们个个十分关切地询问姗姗的病情和手术款项的筹集情况。一时姗姗的父亲竟成了焦点人物。
    上午9时30分，会议准时召开。会议由市红十字会负责人吴女士主持，姗姗的父亲向大家详细地介绍了姗姗的病情变化、现状及筹资情况，并向党和政府、市红十字会、众媒体及社会各界爱心人士表示衷心地感谢。他的心情十分激动，发言始终嗓音嘶哑，以泪洗面。各网站负责人分别介绍了在此次活动中所做的工作和今后的打算。廊坊传媒网记者温女士说：“我们是市里第一个报道姗姗求助消息的网站．今后我们还将继续跟踪报道，为挽救姗姗做更多的工作。”廊坊大众论坛的张先生说：“这只是个开始，万事开头难，这第一炮打响了，以后的工作就好开展了，我们将继续努力，为救助姗姗做好宣传和募捐工作。”我的团网负责人王先生对姗姗的父亲说：“我调查了很多患者，‘再障’这种病治愈率很高，作为家长，你千万不能放弃，把这些话告诉孩子，使她树立起战胜病魔的信心和勇气。有众多好心人的援助，孩子会好起来的。”姗姗的父亲连连点头。市红十字会的吴女士总结和表扬了廊坊各媒体在这次为救助何姗姗大型捐款活动中所做的工作，并提出了下一步的计划和要求，对村委会成员及姗姗的父亲也提出了建议。各位领导的发言，像一股股暖流冲击着姗姗父亲的心，也冲击着在场的每个人的心。村委会成员何廷升、高延旭多次握住他们的手，表示衷心地感谢。最后会全体人员合影留念。   
截止到９月29日，这次活动共收到社会各界爱心人士捐款11100元人民币（其中包括廊坊大众论坛在此前看望姗姗时留下的5000元）。
    9月28日上午，廊坊大众论坛版主张先生和该网站佛教版编辑马女士，在百忙中从廊坊驱车140余里来到姗姗家看望姗姗，将本网站网友和居士们捐的5000元亲自交给姗姗。马女士见姗姗精神状态很好，同她进行了亲切的谈话，给姗姗以精神安慰和鼓励，并同姗姗合影留念。
     社会各界爱心人士为姗姗捐款近10万元，使生命得到了延续。
2013年4月20日，我记住了这一天。这天下午，春风和煦，阳光灿烂。由文安县青年歌舞团主办的“大爱文安，救助小紫帅”的义演活动，在泰和电子门前举办。
    为举办这次义演，主办单位积极筹办，团长李雅辉带病操办，泰和电子做出贡献。
     廊坊日报、文安电视台、文安各大论坛（包括新镇论坛）、金点子传媒好、河北农民报文安俱乐部等媒体记者早早地来到了现场。
现场没有歌舞升平，也没有锣鼓喧天，只有被救助孩子的及家庭的介绍，是相关的文字图片，广播音响播放着《爱的奉献》，主持人卢永良介绍着孩子的病情，言语动情，打动着人们的心弦。歌舞团全体成员，还有村干部，特邀律师负责台前幕后，监督管理捐款。我和老董、凤迎负责记录捐款。凤迎创作的诗歌《我怕》，我写的诗歌《生命的呼唤》，我们亲自在现场义演。下面是我朗诵的《生命的呼唤》：
一个普通的农民家庭，连遭不幸。
年迈的爷爷患肺癌，还在治疗，
花季的姐姐得了肾病，
被病魔夺去了生命，
真是祸不单行啊，
十二岁的弟弟小紫帅，
又患重症，
十三次化疗，
折磨着幼小的心灵，
他同病魔顽强地抗争。
病房中很静，很静，
几乎能听到液体的嘀嗒声，
小紫帅，他躺在病床上，
一双期待的眼神，
凝视着医生：阿姨，我还能好起来吗？"
慢慢地，目光又移向父亲：
“爸爸，我多会儿能上学？
我多想回到小伙伴们中！”
这声音很小，很弱，断断续续，
但在场的人都能听清。
这是一个如诗的少年，
富有梦想的儿童，
对生的乞求，
呼唤救命：
“给我一根稻草吧，
你能救我一条性命！”
一声声地询问
是他对健康的向往
对小伙伴的思念
是他最纯真的爱恋

治好这种病
要做骨髓移植
要花六十万
一个普通的家庭已无力回天
弱小的生命徘徊在生死一线

你我伸出援手
把大爱的长城构建
从死神中夺回孩子
让他重返校园，
享受阳光蓝天。
这是心灵的企盼，
这是爱的奉献，
这是人间的春风，
这是生命的呼唤！
我看到，一张纸饱含热情的脸，一双双温暖的手，把大红票大绿票投进了捐款箱。举着拐的女人，坐着轮椅的孩子，外地的打工人员---------把自己的一份爱，献给了小紫帅。还有那小学生、老奶奶、老爷爷，把父母、儿女们给的零花钱，都做了捐献。有几位男士分别把一千多元投进了捐款箱，转身就走。我拉着他们：“请留下个姓名吧！”“不用了，这是我们应该做的。”这就是他们的回答。
     泰和电子家庭成员多次捐款，为义演提供场地、设施，还义卖了自家珍藏多年的几件古玩。
     活动不到两个小时，募集善款三万四千五百零二元，当场在各方的监督下清点，通过村干部交给小紫帅的父亲。结束后又有几人来捐款，直接交给了被救助的家属。（共计34822元）
     我融入其中，被大爱感染。能为善举做些力所能及的事而感到欣慰，同时又受到了一次心灵的洗礼。相信人间有大爱，小紫帅一定能够站起来，享受人间快乐，阳光蓝天。

weiran

16
2012年 5月1日中国文安论坛在百草喧饭店为第四届优秀版主、原创写手及摄影比赛获奖者举行颁奖仪式，我为获奖者表示祝贺报名参加了颁奖活动。
当我来到百草喧饭店时，各位获奖者和几位论坛版主已经在房间就座，痴苇真人、千夫所指、广为人知等几位获奖者站起来给我让座，把我架到了里面。
在我的左侧是两位岁数比较大的先生。我与二者是初次见面，便做了自我介绍：“我是联营。”紧挨着我的先生说：“我是梦蝶轩主。”握手。我说：“你的诗写得好。”梦蝶轩主左侧的先生也自我介绍“我是‘可以有’（网名）”握手。我说：“还有个‘有木有’”。这时坐在右下侧的一个年轻小伙子站了起来：“就是我”。大家都笑了。 接着我们又互相询问了各自的年龄、真实姓名、家庭住址、工作单位等具体情况。
当梦蝶轩主告诉我他是孙锡然时，在我的记忆里好像听说过这个名子或看过他的作品。我说“你这个名子我熟悉”。他问“你怎么熟悉的？”我说“我看过你的作品。”接着他从兜里掏出几张名片，递给了我一张，在坐的各位有各自要了一张。
我接过来认真审视，却见简单的白纸片上，边缘是墨竹，上面两行小字“诗人书画家、传统文化学者”。中间是较大的草书“孙锡然”，分明是先生自己的字迹。名子的右下角是用眼睛离近了才能看到的两行小字：“梦蝶轩主人、知一堂主”，名片的最右下角是手机号和QQ号。名片的背面中间是两墩兰草，左右两边各有一首诗。这分明也是先生自己的作品。
楼兰寻梦看着这张名片说：“随便随随便便不随便”，有木有对出“简单简简单单不简单”，我说“平凡平平凡凡不平凡”。
原来楼兰寻梦和孙先生早已是熟人，称孙先生为老师，他说这一联就是要引出下联。不一会，论坛管理员伞先生、总司令、静水深流带着证书奖品来到了饭店。
寒暄了一阵后，就是发奖，上菜，敬酒敬茶，拍照。大家畅所欲言，气氛十分热烈。
孙先生风度翩翩，思维敏捷，侃侃而谈，从孔夫子到唐宋八大家，再到现代的艾青、汪国真。又谈到我县的文化历史和现状。他同痴苇真人、楼兰寻梦等一起背诵范仲淹的《岳阳楼记》，一边背诵，一边讲解，在场的人都向他投去了敬仰的目光。接着他又给大家讲述了自己从教、从政的一些趣事，大家都倾耳细听，听完又哈哈大笑。
回到家后，我在百度上一搜，方知孙先生是当代我国融诗书画为一体的大家，便选择了一篇有代表性的文章《凌云健笔君子风----孙锡然诗书画艺术赏析》，转发在论坛上。
金秋十月，阳光明媚，秋风送爽。2012年国庆节我和家人及亲友乘公交车去大港、塘沽旅游。汽车在宽广的公路上行驶，隔着车窗望去，只见高楼耸立，花团锦簇，景色迷人。滨海新区正以一日千里的速度向着现代化的海滨城市挺进。
我们来到了塘沽海河外滩公园，宽阔的公园内鲜花簇拥，喷泉如涌，人山人海，车水马龙。游人们纷纷拿出相机在各种造型的花山、喷泉等景物前留影。
广场的西南角有一个鸽场，场内有无数只鸽子，一大群游客，有大人也有孩子，在那里喂鸽子，有的还将孩子抱到鸽场内，同鸽子们留影。我们看了会鸽群，就顺着中间是泉水顺流，两边是走行人的台阶登上了海河的堤岸，也叫防洪墙，高达而宽广的堤岸上有地下商场、各种娱乐场馆。我们向右边排队买票登上了旅游观光船。不一会儿乘客就满了，船向海河的下游，东南方向驶去。在行船的中，讲解员为游客们指点介绍着海河两岸的景观。
首先介绍的是右岸的“碧海帆影”，它是外滩公园上最抢眼的，由大、中、小三组结构大悬挑构架“碧海帆影”，自西向东分别高达100米、70米、50米，分别矗立在第一、第二、第三景区内，三个构架像大海中航行的帆船，与蔚蓝的海河水相映成辉。龙舟赛前，著名的“东方公主”号游轮还将落位外滩公园对岸，彼此间遥相呼应，相映成趣。接着介绍的是停在海河东岸的一艘白色的大船“东方公主”号，"东方公主"号游轮船长150.28米，宽21米，排水量10298吨，分为八层，可装载游客350人，船员150人。船上设施齐备，包括：客房、餐厅、电影院、卡拉OK、游戏室、桑拿室、游泳池、保龄球、会议室等。它曾是东南亚一带的豪华的赌船，被誉为“海上拉斯维加斯”，于2002年12月25 日落户塘沽，拟对其进行更新、升级、改造成为集观光、休闲、娱乐、餐饮、演艺于一体的多功能游轮，停泊在塘沽最繁华的商业街道岸边。接下了介绍了右岸上的一个大玻璃球，名曰“东海明珠”，还有横跨在海河上的开启桥，右岸的海螺湾商务区，左岸的于家堡金融区，只见一栋栋高楼拔地而起，将有许多世界知名企业和金融机构落户于此。
随着游船的行进，一尊三观音菩萨石雕像映入了人们的眼帘，它的后面就是朝音寺，是宗教活动的场所。
还有那全副武装的警船停靠在岸边。在往前面就是大沽船坞纪念馆，1901年根据丧权辱国的《辛丑条约》，清政府被迫将大沽口炮台拆毁。现保存较好的是“威”字南炮台和“海”字老炮台两座遗址，其他炮台已荡然无存。
近百年来，大沽口炮台饱经沧桑，几经兴废，他是帝国主义侵略中国的铁证，是中国人民浴血奋战，抗击帝国主义侵略者的历史见证。古往今来，无数的仁人志士到此凭吊，激发心中的爱国主义热情。毛泽东主席解放前后曾两次亲临大沽口炮台，体现了伟人对大沽口炮台的重视和关心。
1988年，大沽口炮台遗址被国务院确定为全国重点文物保护单位。1990年又以“津门古塞”之誉被评为“津门十景”之一，并确定为天津市爱国主义教育基地。
在船上随时可见的是一艘艘大小船只在河中穿梭而过，海鸥在上空盘旋翱翔。海河外滩公园只是滨海新区的一个普通景点，更是祖国大地上微不足道的一个景点。然而从那里嗅到了时代的气息，听到了祖国前进的脚步声，看到了改革开放的伟大成果。愿我们伟大的祖国更加美丽可爱，更加繁荣富强！
记得那是一个桃花盛开的春天，在文友聚会中，吴淑君老师将河北农民报及农民互联网推荐给我。原先我也常看河北农民报，觉得这报纸贴近三农，涉猎面广，可读性强，但没有往上面投过稿。我几次在农民互联网注册，都没有成功，就打电话求吴淑君老师，她通过于国争老师为我注册成功，从此我就天天往上发帖子，浏览上面的文章，那一个个感人的故事，一篇篇隽永的散文，一首首清新的小诗，吸引着我的眼球，撞击着我的心灵。在同朋友的交流中，我开扩了眼界，长了见识，提高了能力，净化了心灵。同时也有些稿子被报社采纳。
2014的春天来得特别早，春分刚过已是春暖花开。3月25日中午我打开电脑浏览农民互联网，一个显目的标题跳入我的眼帘：何万志、徐燕力、王金合、姚素杰、尹根生、皮中良、井中振请联系报社，打开一看是河北农民报平山笔友会重要通知，请大家告诉大家，热烈庆祝河北农民报50华诞河北农民报报友俱乐部第六届笔友会在平山举行。我立刻打电话与河北农民报文安县报友俱乐部秘书长吴淑君老师联系，商量参会的事宜。28日早上我与吴淑君、邓亚楠二位女士乘公交车三个多小时到达石家庄，又租车一个小时后到达平山温塘云霞宾馆。我们刚到云霞宾馆的门口，盖元方老师和赵旭东老师就迎了出来，非常关切的问我们累不累，为我们准备了实惠的午餐。午饭后我们与先到的十多名网友到当地景点散步留影。
下午4点，赵旭东老师告诉我们说报社的领导马上到了，大家准备去二楼的会议室开会。大家前脚进二楼会议室，刘会长后脚就跟进来了，并说道：“报社的孟燕君老师和李鸿儒老师到了，大家欢迎！”在大家热烈的掌声中走进来两个老师，自然是孟老师和李老师了。孟老师简要的介绍了一下会议的基本流程和概况然后说道：“请李老师为大家讲述昨天、今天和明天的故事。”李鸿儒老师是报社副刊部的主任，风趣和幽默彰显了他深厚的文学底蕴。他生动的讲述了写作的技巧与文章的融洽性，在最后道出了一句话，那就是一篇好的文章是出自真情实感的。短短两个小时的一个座谈会，让众报友、通讯员都受益匪浅，学到了终身享用的东西！
座谈会结束后，朱书明老师自带纸墨为众报友们泼墨留念。为了满足众报友不同的欣赏，朱老师让大家先挑选好喜欢的词句，他再抒写，半个小时下来，朱老师已是累得满头大汗了，可他还是没有停下手里的笔，只为这份友谊！
晚饭后，大家在李主任、孟老师及平山报友俱乐部的刘会强会长、盖元方政委带领下，大家来到了宾馆附近的KTV，选了一个优雅的包间，进行了一场别开生面的文艺汇演。汇演在李主任铿锵有力的歌声中开始，在一曲难忘今宵中结束。整个晚会热烈而兴奋，大家都拿出自己的看家本领，都希望自己的展示给朋友们带来一份开心，一份快乐！我是一个不会唱歌的人，所以整晚都是一个痴痴的观赏与聆听者。在李鸿儒老师的歌声里享受甜蜜；在盖元方老师的歌声里回味幸福；邓亚楠老师的嗓音里沉醉；在赵旭东老师的歌声里快乐；在孟燕君老师的歌声里奋进激昂；在秀环的舞姿里惬意。我朗诵了毛主席的诗词《沁园春  雪》。
29日8点会议在报社领导、记者、笔友的合影后正式开幕。整个会场被前后红红的横幅赋予了华诞的浓浓气氛，前幅抒写了平山报友俱乐部敬贺《河北农民报》50华诞，后幅抒写了河北人寿祝《河北农民报》、《平山报友俱乐部》笔友会圆满成功。
  报社的总编辑陈兴旺、副总编辑赵洪江、强振武、米焕蕊和副刊部主任李鸿儒、记者王玮参加了会议，整个会议由报友俱乐部孟燕君秘书长主持，强振武副总编宣读了2013年——2014年度优秀通讯员表彰决定。孟秘书长对省内外186名优秀通讯员通报表彰。报社的领导和报友们共同回顾了2013年以前的历程，展望了报纸美好的未来。在会上的座谈环节，新来的的通讯员代表均作了热情洋溢的发言，讲述了各自与《河北农民报》、《河北农民互联网》的情缘。在交流座谈环节，报友们踊跃发言。来自四川大凉山、今已定居唐山市丰润区的女报友钱丽萍，讲述了自己在河北农民报（农民互联网)发表文章而被作家协会发现、培养，最终成为农民作家的经历；邯郸市邱县女报友徐燕力，讲述了自己当年在村里订报纸被人误解甚至遭到讽刺和挖苦，最终成为受人尊敬的人民教师的故事；河北农民报同龄人、邢台市宁晋县报友张顺江，从《农家乐》报纸第一期出版就精心保管、读报用报，一期不少地完整保存至今，通过学习种养技术和经营方法，如今他已成为远近闻名的诚信经营农资商；来自唐山市滦南县国土局的女报友高俊凤，讲述了自己在工作中利用报纸上的法制案例，解决现实中的土地纠纷的故事。我作为优秀通讯员代表第一个发言，讲述了自己与农民报结缘的故事。我说：“如今《河北农民报》已成了我必读的报纸，农民互联网成了我的精神家园，一天看不到就觉得缺了什么似的。”总编辑张兴旺老师对我的发言作了肯定，他说，何万志同志虽然为报社写稿时间不长，但对农民报的认识得比较深刻。领导的鼓励使我感到非常荣幸，受到了极大的鼓舞。
下午，报社的编辑、记者和众报友去了西柏坡接受红色教育。西柏坡,是咱们河北省平山县西部山区的一个小山村，50多年前,我们的伟大领袖毛主席和他的战友们在这里纵横捭阖,运筹帷幄,指挥了震惊中外的三大战役,迎来了祖国的春天,西柏坡是党中央进入北平、解放全中国最后一个农村指挥所,是中国革命史上一座不朽的丰碑。在盖老师的带领下大家走进了毛泽东主席纪念馆，后来又瞻仰了毛泽东主席的画像，详细地听解说员讲解了伟人一生的丰功伟绩。随后又参观了毛泽东、周恩来、董必武、朱德等领导同志的旧居，小屋内简陋而狭小，每走过一个处所，报友们心中都流露出了酸楚和感慨。咱们的党和国家领导人是在如此恶劣、艰苦的环境下为中华民族开创了一条光明大道。
    走出纪念馆，为了让大家心情放松一下，盖老师再三邀请各位报友乘船游湖一圈。舵手是一位70高龄的老人，黝黑的肤色与年轮的皱纹成了正比。虽然个子不高，但头上的白手巾却照出了他精悍有力的体魄。柏坡湖很宽阔，三面被高山环绕，一面紧靠柏坡圣地。在游船上盖老师一直不辞辛苦的给大家拍照和讲述关于湖泊的故事。船开动不久，大家就注意到了船舱窗子上的一张相片，是习近平总书记访问西柏坡时，与这位老舵手的合影。游船在湖上回走时，老舵手走下船舱，义务为我们讲解他所知道的伟人生活往事与西柏坡的来历。刘会长知道我们这些外乡人对地方方言难以听懂，最后又做了补充讲解。
夜幕拉下了眼帘，我们在不舍中返回了温塘。报友们返程后，纷纷登陆农民互联网发表诗文。我写下了《革命圣地聚友情》和《西柏坡之行》，以作纪念：

一、革命圣地聚友情
春风沐浴桃花红
五十华诞平山行
喜讯传来心潮动
革命圣地聚友情

二、西柏坡之行
客车
载着欢唱
带着渴望
穿山越岭
过桥穿洞
驶向革命圣地西柏坡
人人向往的地方
我们在
教育馆中学习
领袖像前敬仰
党旗下宣誓
游船上听讲
遗址上怀想
调动所有大脑细胞
推想当时的情况
真是难以想象

披着晚霞
客车返航
载着收获
承着思想
扯开了嗓门
把红歌高唱
一路柳绿花香
返回温塘

春风沐浴桃花红
五十华诞平山行
喜讯传来心潮动
革命圣地聚友情
17
2014年5月29日上午，我有幸陪同井秋峰、陈有柱二位同志访问了陈觉先老师，看了他的一些作品，听他介绍了他的创作经历和体会，受到了很大的启发，收货多多。
陈觉先老师今年已71岁，是我县有名的画家。1967年毕业于天津美术学院。擅长写意国画和书法。曾在我县文化馆工作，兼管文物多年，保护和指导修复了乾隆行宫双石狮，获河北省文物工作先进工作者奖励。亦爱好文学，有寓言作品在省刊发表。曾获“世界铜奖艺术家”证书和奖杯、获书法国际二等奖、获中国文联等单位颁发的国家美术特别等级奖、一级作品认定证书、获美术特别等级奖杯。1996年获“中日书法交流大展”资格证书，作品入编《中日书法作品汇观》并获优秀奖。作品载入《国际现代书法集》C卷、《中国书画家》、《中国国际文学艺术博览》上、下册，还载 入《世界美术集》、《世界华人书画作品选集》、《世界当代著名书画家真迹博览大典》 等多书。培养出一批学生考入大、中专美术院校，被评为“中华书画导师百佳”，作品入编《中华书画导师百佳》一书。有关辞条载入《中国当代名人录》、《世界名人录》、《 中国专家大辞典》等书。被东方美术研究院聘为客座教授。其父陈铮是天津市著名画家，对其影响很大，早在少年时期，他就有作品在《中国少年报》发表并获奖。
老画家精神矍铄，很是健谈，热情的招待了我们。我们来到他家之前，他已经把最近三个多月以来创作的二十多幅作品摆在了客厅，地上铺好了报纸。一幅幅地展示给我们，给我们讲解每幅画的创意，并征求我们的建议。他说，绘画和写作一样，画每幅画，开始在大脑里只是有一个大概的轮廓，需要在绘画过程中不断地调整和完善，必要时采取拼凑、分解、排列组合、撕扯等技巧，从而使画面不断地充实完善，有创意。对于绘画， 我是外行，原以为绘画无非是按照自己的构思，在画纸上一笔一笔的画，画完为止，真不知还有折么多讲究。
然后他领我们走进了他的画室，一张长方形的大桌子上铺着垫子，桌子左则下面摆放着许多调色盒。墙上挂着的，靠墙戳着的都是他不同时期创作的作品。靠东侧墙的书橱上满满的都是书。他的收藏夹就有厚厚的十几本，大都是各级报纸上发表的名家之作，其中还有他父亲收藏的。 我看了不禁心中感慨：知识在于积累，冰冻三尺非一日之寒。
阳光明媚，秋高气爽。周六（9月13日）早晨8点多，我和树人辅导中心的几位老师带着20多名孩子，排着整齐的队伍，迎着朝阳，喊着口号，唱着歌曲，来到了文安水景公园。公园北面是世纪大道，东面大堤下有河水潺潺流过，南面是一片水域。堤坡上，公园中，各种花草树木碧绿如染，游人如梭，热闹非凡。
我们从北门进入公园沿着东侧的路南行，从西侧的路返回，中间有亭子稍事休息。沿途依次瞻仰了三位与文安有关的历史人物的塑像。孩子们站在唐朝诗人王之涣的塑像前，聆听井老师讲诗人王之涣的生平，我领着他们背诵王之涣的《登鹳雀楼》、《凉州词》，使游人们驻足观看；孩子们怀着崇敬的心情观看宋代文学家苏洵的塑像，井老师给他们讲苏洵刻苦钻研大器晚成的故事和文学成就，李老师为孩子们背诵了苏洵之子大文学家苏轼的《水调歌头-明月几时有》，我给他们背诵了苏轼的《赤壁怀古》，孩子们受到了很大启发；在清代文安籍武术家、八卦掌的创始人董海川的塑像前，井老师介绍了董海川的生平和成就，我讲述了董海川在清宫里的精彩故事------使孩子们在游玩中学到了历史人文知识，增强了爱祖国、爱家乡的情感。
而后我们又和孩子们在森林公园里开展了多项兴趣活动，有诗朗诵、独唱、合唱、舞蹈表演、拔河比赛、羽毛球表演等等，引来了好多游人观赏，博得了人们的阵阵的掌声。大家在“祝你生日快乐”的歌声中，为一年级小学生崔智浩过了一个特殊的生日。休息时大家一起吃蛋糕，吃水果，其乐无穷。不知不觉玩到了下午一点多钟。
这一天大家虽然有些累，但是都很开心。孩子们都说，过去多次来这两个公园游玩，但没有今天这样的感受和收获。孩子们的收获就是我们的快乐.
六月一日，雨过天晴，北风吹拂，是夏天难得的凉爽天气。为纪念爱国主义诗人屈原，交流写作体会，提高写作能力，文安文友一行人，在森林公园举行了“端午诗会”。诗会上文友们个个精神振奋，有的朗读了屈原的作品，有的朗读了自己的作品，有的唱了红歌。文友王建彬将最近出版的自创诗集《推开一扇窗》赠送给了大家。文友们观看了舞蹈演出，包粽子，中午野外集餐，大家走进了大自然，陶冶了情操，增进了了解和友谊，收获多多。

18
9月27日下午，我和妻去超市购物，我选了一件衬衫，在镜子面前照，发现右眼和口有点往上翅，联想到早晨吃饭时右手夹菜时感到有点沉重的情况，妻跟着我立即骑自行车去了县医院，医生让住院观察治疗。说如果是脑出血，CT可以查出来，如果是脑栓塞得6个小时后再做CT才能看得出来，由于最近镶了两颗金属牙，大夫说不能做核磁。为了查个明白，第二天我去了静海县医院，经医生询问和简单的检查，基本确诊为脑血管疾病，脑梗前兆，住院治疗。经核磁检查没有大碍，没有堵住，就是血管太细，主动脉硬化，经一段时间的治疗就能恢复。我想我还真幸运，如果真的动不了，将会给自己带来多大的痛苦，给家人带来多大的麻烦。在医院我看到患友都比我重，心情也很沉重。
在住院期间，对我的身体进行了全面检查，多普洛彩超显示，心脏房间隔缺损，右心增大。经心内外科专家会诊，建议到京津专科医院手术治疗。医生说如不治疗，随着年龄的增大，将会影响生活质量。刚一听了我思想压力很大，在医生及家人朋友的劝导下我渐渐地释然了，开朗了。我已做好一切心理准备，接受治疗，彻底治疗，去除疾病，和正常人一样高质量的活着。我还有许多事情要做，我将迎接生命的第二个春天。这是我有生以来的第一次住院，便写下以下文字作为纪念：
《第一次住院》
有生以来我第一次住院，
儿子开车拉着我辗转几所医院，
儿媳为我选择上好的医院，
妹妹妹夫用轮椅推着我体检，
大姨姐和妹妹轮流给我送饭，
孙子把可口的饭菜送到我的嘴边，
亲朋好友心里惦念，
探视、慰问，
电话不断。
医护人员，和蔼可亲，
望闻问切，全面体检。
疼爱我的，最数老伴，
无微不至，陪伴身边。
生命珍贵，友情如山，亲情无限，
虽然患病，犹感幸福无边。

2014年10月25日，又是一个终生难忘的日子，农民互联网第四届网友大会在古府河间召开，150多名来自五湖四海的网友欢聚一堂。于我来说还是一个特殊的日子，正在与医院联系住院之际，得知农民互联网第四次网友大会在河间召开的喜讯，我就同家人商量，家人们都说还是治病要紧。但我还是难于割舍，一想到这次大会阵容强大，规模空前，有许多仰慕已久、德高望重、才华出众的领导、老师、兄弟姐妹参加，这些人中大都是自己在网上认识又从未谋面的，我多想亲自见到他们。正在我犹豫之际，我县农民报俱乐部秘书长吴淑君老师给我打来电话，仔细地询问了我的身体状况，说如果你想去的话由会长张福祥开车接送。有了他们夫妻二人和政委邓亚楠老师的陪伴和照顾，再说自己的身体也无大碍，得到了家人的同意，同孟燕君老师联系后，推迟了去医院治疗的时间，参加了这次大会。我由衷地感谢张福祥、吴淑君夫妇对我的付出，不然我就会同这次聚会失之交臂。
会议期间见到了许多平山笔友会结识的朋友，故友重逢是亲人，握手、拥抱、问候，知心的话儿说不完。也见到了在网上结识仰慕已久的功勋卓著的革命老前辈，像刘春台老师、孟春波老师、刘文英老师等等，
还有地才兼备、文采超群的兄弟姊妹，像李清萍老师、王君老师、张德才老师、常玉田老师、任玉春老师、焦传祥老师、吴振菊老师、常淑贞老师、王振理老师、于广通老师、王献朝老师、刘雅林老师、荣思涛老师、刘雅林老师、郑新民老师、张志军老师、叶树林老师、马德华老师、杨柳青老师、薛宝环老师、张淑玲老师等等。大家说不完的话，述不尽的情，照不完的相，就像久别的家人相聚在一起。还有天津的李士新老师，忙前忙后给大家照相。
特别是孟艳君老师、强振武老师、李鸿儒老师、于国争老兄、常玉田老兄、程玉林老兄、吴振菊妹妹、张兰平妹妹、盖元方老弟、徐燕力小妹、李涵小妹等等，他们关切地询问了我的病情，嘱咐我一定保持良好的心态，积极治疗，祝福我早日康复。不是家人，胜似家人，给我家的温暖。使我备受感激和鼓舞。
最难忘的是刘春台老师，他是全国著名农业专家，80岁高龄，身材不高，体格健壮，精神矍铄，经常到田间地头帮助农民解决了很多实际问题。他思维敏捷，笔耕不辍，每天都要浏览农民互联网，还要发一篇博文。他是农博上的一面旗帜，是我们心目中的英雄。这次会上，他忙得像个陀螺不停的运转，以前来开会的人打招呼握手拥抱，还跟车到车站去接客人。大会上他代表网友发言，慷慨陈词，句句说在大家的心上联欢会上他唱的京剧字正腔圆。给大家留下了深刻的印象。特別是对我一个将要手术的人，是我心中的偶像，我暗暗地鼓励自己，手术一定成功，将来像他老人家一样精彩。
许多网友得知我的病情，对我进行安慰和鼓励。是刘老和网友们的鼓励，给了我信心和勇气，使我勇敢地面对病魔，战胜困难，获得了新生。
19
时光又回到了2014年的初冬。那个冬季，我从生死关上闯过来，令我终生难忘！那年10月28日，凌晨5点起床，儿子开车，由族弟万瑞陪同，7点刚过就到了早已联系好的天津市胸科医院。由心外三科主任王冬安排先住进了心内四科历行检查。说如果房间隔洞小，能做微创就做微创。由于去的仓促，忘记了带上在静海县医院住院的病历。医生说为了少做一些检查，要看一下病历。为了尽快拿到病历，通过电话联系，由侄婿王行开车将病厉送到静海，儿子开车去静海与其接头去取。又做了多普勒彩超，心血管造影等检查。检查结果，房间隔缺损比静海县医院检查的结果要大得多，直径达40mm，且边缘很薄，微创是解决不了了。术前必做的一项检查就是心血管造影，就是在胳膊或大腿处割开动脉血管，往里面注入一种药液，用仪器照射药液在血管中运行壮况是，以此检查血管是否有堵塞。几年前我弟弟曾经做过这项检查，就是很痛苦。所以我被推进检查室后，儿子就在等候室里掉泪，一直到我检查完后出了检查室。其实我并没感到有什么痛苦。只是在将一个止血球压在创口处后，胳膊肿涨得很痛。尽管找护士渐渐地放气，还是痛了一个多小时。
10月30日转到心外一科，等待做心外科手术。术前一天医生叫家属签字，讲述了很多术中术后致命的危险。正好在这天隔壁病房里一位老太太术后已出了重症监护室因呼吸困难致死，家属聚在病房和楼道里，时时有悲痛的哭泣声传到我住的病房里。开始家``人把门关得紧紧的，也不让我出去，不让我知道，怕影响我的心情。后来实在瞒不住了。儿子跟我说:“爸咱不在这里治了，去北京吧。”我说:“明天就手术了，就在这里做吧。我不怕，我对这次手术充满了信心。”下午家人亲戚都从远方赶来看望我，陪伴我度过这关键的时刻。晚上，主任王强和正在这个医院试习的我的学生安东给我讲了手术的过程，安慰我。我写了一首顺口溜发在了网上。
11月3日早7时，我是在亲友和病友的鼓励下，我自个儿也喊着“加油”被推进手术室的。
我只知道被两名麻醉师打了一针麻药，然后就睡去了。只感到深度睡了一会儿，醒来后，想起了医生在我进手术室之前的嘱咐，让我醒来后手或者嘴动一下。我的手指就动了一下，在昏暗中只听到一位医生的声音:“做完了。”我心想怎么这么快呢？其实已经过了一天一夜。我的亲人们在外面为我提心吊胆，等着我的消息。我醒来的第一件事就是想给家人打个电话，报个平安。在问了一位女护士时间之后，就求她为我家人打个电话。她说这是不允许的，下午探视，可以见到你的家人。
我盼啊，等啊！下午3点，老伴儿来探视我。“你有福啊！咱家有福啊！”我们都激动得留下了眼泪。其实前一天也的这个时候儿子已经来探视过一次，只是当时我还没醒过来。在监护室3天，身上插满了管子，手脚都被绑着，一天由3名护士一起给动一下身体。每顿饭只给喂少量的软食，记得有一次饭不够了，一小碗面汤要分给3个病号匀着吃。经常口渴得厉害，跟护士要求，只用针管吸少量的水给润一下嗓子。我沾了学生安东的光，受到了特殊的照顾，有一名姓孙的护士经常背着别人，用针管吸进蒸馏水再稀释了蛋白粉打到我的嘴里。这使我终生难忘！
出监护室后的几天是患者最难熬的几天，也是个人护理的最关键的时候。有些患者就是这时护理不好，痰上不来而窒息死亡的。为了有一个好的环境，也便于老伴和儿子轮换休息，我们要求住一个单间，可当时病房紧张，护士长答应过一两天给安排。这样我同唐山的一名病友陈来胜大哥住在同一个病房。我们同时住院，同一天进的手术室，同一天出的监护室。他身体素质好，从地面双脚拔高一下蹦到床上去。感到胸闷到医院一查心脏三个主动脉堵住了两个，做了搭桥手术。由于没有护理经验，我们提前请了护工。他的儿子儿媳都在天津工作，也没有护理经验，可他家沒有提前请护工，当时还找不到，急得没法儿。他老伴儿向我们及护工提出能不能一起护理一下的要求。护工当然愿意，虽然辛苦，但能多挣一倍的钱。而对我们来说，一个护工同时护理两个重病人，必定会分心，总有不周到的地方。不过也不能看着不管呐，既然住到了一起，就是患难一共的病友，考虑到病友的需求就应允了。这样，两个病人一个护工、他的老伴、儿子、儿子的一个朋友，我的老伴、儿子，八个人囚在一个屋里。夜晚连个躺的地方都没有。两天后，护士通知我们说是有了单间病房，我们想住进去，但是他家还是找不护工，为了照顾病友，还是没搬出去，一直他们出院。我们两家互相关心，互相照顾，互通有无，成了好朋友。谈话中得知病友陈来胜大哥的老伴叫李冀梅，也喜欢写作，曾有文章发表。提起唐山的几个文友有的她还认识。这更加增深了我们之间的感情。直到现在我们还经常联系。
出手术室后，家人亲友们都打电话问候，并要去看望，我妹妹第一时间赶到。为了便于我静养，防止激动，儿子儿媳婉言谢绝了亲友们的要求。那几天确实很痛苦，创口疼痛，心跳过速，咯痰困难，失眠做恶梦，服下安眼药后，脑子里满是幻觉，出现的是一个个奇异的画面。其实是回想起手术过程有些后怕。你想让心脏停跳，体外循环，抛开胸骨，把心脏挂在手术架上，在上而打个补丁，再让心脏复跳，用金属丝固定胸缝合创口，如果那个关口闯不过去，后果不堪想像，你想能不害怕吗。以后起坐，下地，自行排便……都要经过一定的调理和努力。几天后我病情基本稳定，可以下地练习走路了。亲友们来医院看我，给我带去了我爱吃的东西。当时医院新迁过去，一些配套的服务业还没有建立起来，卖东西都不方便，医院的火食又比较单调。刚出监护室时，我吃什么都香，几天后就有些腻了，想吃些有滋味的东西。妹妹打电话问我想吃什么，大晚上的让妹夫特意跑了几个商场买到红焖鲫鱼，第二天给我送去。大姨姐给我带去了红烧肉方便面。
在老伴和儿子的的悉心照料下，我恢复的很快。20天后，我拆了药线出院，弟弟亲自开着好车去接我。这天阳光明媚，我心情特别好。车行如风，归心似箭。看着熟悉的道路，熟悉村庄。车窗外的一切都连连后退，两个小时就到家了。这时，哥嫂弟媳侄子侄女侄女婿们已在楼下等侯。见到我平安归来他们流泪了，我也流泪了。他们提前买了一把躺椅，准备把我抬上5楼。这些我不想用，是他们搀扶着我上了5楼的。我终于又回到了家。
10多天后，我让好友伞先生做了写有“德高气正，医术领先”的电子锦旗，并写了感谢信《白衣天使》，发到了医院的邮箱。
附1：《白衣天使》
----致天津市胸科医院外一科医护人员
您普通的名字是福音
响彻在患者的耳畔
您洁白的身影若天仙
奔走在患者的中间

忙碌在患者的床前
您高贵的品质
像高山上的雪莲
虽饱经风霜
却一尘不染

您的笑容
是给患者署日里带来的一股清风
您的关爱
是给患者雪地里送来的一堆火炭
您神奇的妙手
把无情的病魔驱赶
您精湛的医术
使死者生还
让患者的生活质量提高
使患者的生命推延


您头上的辛勤汗水
浇灌出多少家庭的欢乐和温暖
您脚下的艰辛步履

送去多少家庭的幸福和美满
赞美您啊   
外一科的医护人员
您是白衣天使
您用一颗纯真的心
为祖国和人民奉献
（外一科11床 患者何万志及家属）
二零一四.十二月一日
附2我从那里走过
阴森的夜
看不到星辰
伸手不见五指
迈出一步
不知它的着落

我从那里走过
人烟罕至
一片荒漠
杂草丛生
泥潭沼泽
有人陷了下去
没有施救高招

我从那里走过
阎王把关
小鬼持刀
横眉怒目
杀气未消
阎王拿出生死簿
查你在人间
做了那些恶
积了那些德
小的过失
方可饶过
罪大恶极
决不免赦

轮到了我
阎王问小鬼
有哪些行操
小鬼说
虽有点自私
好事做了不少
多个心眼
少根血管
阎王说
给他治好
回去还把好事做
神医们齐帮动手
华佗主刀
给我补上了心眼儿
植上了血管
加强监护
精心治疗

我获得了新生
就像一个刚出生的婴儿
一切都要从头做
最大的收获
就是懂得了
我该怎么活
（作于2014年11月30日）
20
2016年12月15日，是我终生难忘的日子。我站在“365百姓故事汇”领奖台上，当领导搀扶着我合影，当听到领导语重心长的话语，当接过获奖证书，我百感交集思绪万千……
我是一名退休教师，在三尺讲台默默耕耘数十载，退休之后发挥余热奉献着爱心。爱心是火种，能点燃心中的希望；爱心是清泉，能滋润即将枯萎的禾苗；爱心是绿荫，能撑起一片新天地！我愿播撒爱心，更梦想着登上传播爱心的舞台，让更多人体会到助人的快乐，扶困的幸福感！
今年11月份，在滩里镇党委和文安县委宣传部的推荐下，我参加了廊坊市第四期“中国梦，赶考行”365百姓故事汇宣讲，并在活动中获奖。赛前要求每位参赛者提交一段演讲视频待选。在视频中我讲述了前些时候我采访过的我县老英雄崔福庆在解放战争中的一些可歌可泣的故事，并做了一个简单的自我介绍。视频交上去没几天，我就接到了18日到廊坊市电视台演讲的通知。要求：字数1200、时间6分钟，并且脱稿讲演，最好讲自身的经历。这下可把我急坏了！我遇到了两大难题：首先记忆力不够好，其次文稿太长。当年我在镇党委政府举办的座谈会上脱稿讲演近一个小时都会滔滔不绝。现在不行了，自从2014年，我做了开胸手术，由于麻醉药的作用，记忆力明显减退，反映迟钝，语言表达、与人交流都受到了很大影响。但是我不想认输！
我将原先4000多字的文稿进行压缩，去除了旁枝末节，取其精华。与此同时我得到了众多朋友的关怀和帮助，特别要感谢的是宫锡岭老师，与我字斟句酌，既简化了叙述，又充实了内容。廊坊市电视台主管这次活动的李松同志还特意打来电话，指导我讲演，使身处寒冬季节的我如沐春风。
但是在背诵文稿的过程中我还是打了退堂鼓，背诵时大脑短路，总是忘词、卡壳。几天下来急得我是焦头烂额，食之无味。心想：这可是代表县里去参赛呀，个人荣辱是小，要给县里丢了脸我可就真的担当不起了。想到这我毫不犹豫地拿起电话给有关领导讲了我的顾虑。领导鼓励我说，重在参与，成绩不重要。接下来的几天我努力平和心态，也许是看的次数多了也许是没有了心理压力，居然背下来了！我请老伴给我录视频，寻找不足，反复练习。真是用尽了洪荒之力呀。
11月18日的早晨我随县委宣传部的领导踏上了参赛的专车奔赴廊坊电视台。一路上我的心情只能用“忐忑”二字来形容，好在领导们再三给我做心理上的疏导才使我渐渐镇定下来。
廊坊市电视台演播大厅里，灯光璀璨，金碧辉煌。正面电子屏幕上“廊坊市365百姓故事汇”两行彩色大字在蓝天，信鸽，高楼，彩带的衬托下熠熠生辉。下午两点半，演讲比赛正式开始。讲演者是来自本市各行各业的代表，有记者、教师、医生、护士、警察、乘务员……我是第11号参赛选手。前面十位讲演者个个神采飞扬，语言生动流畅，语调抑扬顿挫，事迹感人，最可怕的是他们都脱稿。我自知不如，真想放弃，可此时已是退无可退，在大家的鼓励下我硬着头皮走上了讲台。
拿出准备好的讲稿，半读半讲。讲的是我退居二线，特别是做开胸手术后，忍着病痛，积极参与爱心公益活动的事。可能是物以稀为贵吧，12名讲演者中大都是女性，只有我和一位记者是男士，而且我是唯一一位满头白发的老者。我的演讲同样获得了观众的热烈掌声，评委给了较高的分数，这是我预想不到的。更没有想到的是，讲演结束，颁奖仪式上市委宣传部领导居然把我搀扶到舞台中间，还握着我的手语重心长地说:“何老师，您老多保重！”会后许多选手对我说:“何老师，您心存大爱，真是我们学习的榜样!”我回答:“大家抬举了，我只是做了一点小事，愧对大家给予的评价。你们年轻人接受新事物快，我也要向你们学习呀！”其实这些是出自我肺腑的语言，我并不想彰显什么，只愿意自己还有用，只想在有生之年多为国家和社会做一点事，尽一点微薄之力。更没想到的是我被选入决赛。
为了进一步提高宣讲水平，市委宣传部和廊坊电视台共同对决赛的宣讲进行专业指导，反复组织演练和彩排。在领导的指导和文友的帮助下，我对原稿进行了大刀阔斧地修改。为了把内心深处的感动激活，放大内心的读白，把鲜活的故事展现给观众，舍弃了许多概括的内容，着重从细节上下功夫，重点写了自己从事公益事业的真实体验。并下功夫反复演练，居然能脱稿宣讲，在决赛中荣获二等奖。我终于圆梦“百姓故事汇”！
市委宣传部对决赛要求很严格，不仅要求整理好稿件，还要求制作个1分钟的视频短片。这需要专业技术，自已做不了，我就在网上发贴求助，不到两个小时，就有中滩里红太阳幼儿园、西新桥盛佳照相馆、苏枫电影等几家答应给做。当天晚上好友王正军，用了几个小时，直忙乎到子夜，做了出来。外孙女魏昕昕又给做了音乐背景幻灯片。由于市里要求标准高，最后由县电视台的工作人员姜雷同志两次自己开车到我住的小区，扛着设备上5楼，反复录像才制作成功。县委宣传部吕满红同志对我宣讲耐心指导，3次陪我去廊坊无微不至的关怀使我终生难忘。感谢他们默默地付出。
通过此次活动我更加坚信一个道理：爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。 无论做什么事，只有迎难而上，勇于担当，才能体验到其中的美妙和快乐。我愿作那云，给久旱的大地带来及时雨；我更愿作冬日里的阳光，给饥寒贫困的人带去温暖！我会沿着这条路一直走下去，无怨无悔！
而后，廊坊都市报记者赵雪专程来文安城里我的家采访了我，事迹被廊坊都市报、廊坊日报等媒体报道。

附1:宣讲稿《我是一根小草，愿为大地添一抹绿》
我在教书育人的岗位上辛勤工作了几十载，曾用自己的汗水和辛劳，诠释着人民教师这个光荣的称号。在教学实践过程中，我深深地体会到：作为老师，不仅要授业解惑，更要传道育人。在强烈的责任感和使命感的驱动下，在出色完成教学任务的同时，经过充分的调查研究，写出了论文：《新形势下，必须加强对青少年学生的教育和培养》，在廊坊市建设有中国特色的社会主义理论研讨会上交流并获奖，而后在《廊坊日报》上陆续发表。
我将教育教学实践中积累的心得体会整理成文字，向各级教育刊物上投稿，先后有70多篇论文发表。其中《课堂教学激励妙用》等3篇刊登在国家级教育刊物上，《做好四步训练，培养思维能力》《创设教学情境，培养思维能力》等5篇刊登在省教育核心期刊《教育实践与研究》上。因为教学成绩突出，我曾多次被评为市县级的模范教师。为了激励自己，兴奋之余，我写下“教书育人，潜心研究，虽苦虽累，乐在其中”。
2010年，我村“再障”少女何姗姗，骨髓配型成功，手术费至少需用40万元。高昂的费用阻挡了少女生命的延续。我得知后，心急如焚，同他家人及村干部一起，找企业老板，找民政部门，找红十字会…四处奔波，寻求救助。并在网上发贴，我和我的学生杨景安、赵石等写了系列报道，陆续发表在廊坊传媒网、廊坊都市报、燕赵都市网、燕赵都市报上。廊坊各大网站及时转发。由市红十字会、报社电台、论坛网站共同参与的大型捐款活动迅速地展开。各界爱心人士共捐款10多万元，延续了孩子的生命。
2014年春，我参与了“善行滩里，道德家园”的创建活动。同镇村干部王迎、杨洋、何廷升等走村入户，采访道德模范，报道先进事迹。多篇稿件被《廊坊日报》、《河北农民报》、河北新闻网、长城网、光明网、新华网等媒体采用。
2014年10月1日，我患脑血栓住进静海县医院，由于治疗及时，没留下明显的后遗症。治疗过程中，查出了严重的先心病。仪器显示我比正常人多个心眼(房间隔缺损，有近3cm的一个洞)，少根血管，医生说我能活到这个岁数已是奇迹，要及早手术。一旦心衰就没治了。
一个月后在天津市胸科医院做了心外科手术。手术过程中，锯开胸骨，心脏挂在手术架上达7、8个小时。术后，我身体素质大大下降，时冷时热，时常犯病。由于麻醉药的作用，我记忆力明显减退，反应迟钝，读书看报写文章与人交流都受到了很大影响。经过这一番折腾，我瘦了一圈，老伴儿也瘦了一圈。医生让我平躺3个月。这种情况下我还时刻关注着善行滩里道德家园的建设，牵挂着那些需要救助的人。出院没几天，我就背着家人偷偷地上网写作。老伴发现后，气得拔下了电脑电源插座，蹦着高儿冲我嚷:
“你不要命了! 那么大罪都受过来了，容易吗？你怎么就不知道珍惜呢？……”
我知道老伴是关爱我，就心平气和地跟她解释:“我知道你是为我好，也知道身体重要，从生死关上闯过来，更懂得生命的珍贵。你知道吗？现在还有好多正在生死关上煎熬的人，需要我们拉一把，你能见死不救吗？”
“你总是有理，我说不过你，反正我就是不让你开电脑。”
“你不让我上网，困在屋里，会把我闷死的！你放心，我会量力而行，不会累着的。”
就这样软磨硬抗，老伴儿也拿我没辙。
今年春天，安里屯村的血液病儿童小何智，母子骨髓干细胞配对成功，正准备手术，资金缺口还很大。3月12日，救助小何智的大型义演在安里屯校园举行。当时我患肠胃病刚好些就忍者疼痛乘车60里早早地赶到现场，带去了文友们的捐款，也献上了我的爱心，并在现场朗诵表演。回到家后，我病情加重，上吐下泄。还坚持着写出了这一公益活动的报道一一《凝聚大爱，挽救生命》，在媒体上发布，呼吁更多的人加入救援的队伍中来。这次老伴没有说什么，只是看着我默默地流泪。感谢老伴多年来对我的关爱与支持。
爱是太阳，给人温暖;爱心更是那璀璨的明珠，光芒四射，永恒不变！
我作为我县青年志愿者艺术团的特约编辑，多次参加爱心公益活动。带头捐款，记录款项，朗诵诗歌。先后救助了因液化气爆炸，重度烧伤李建红母女、患红斑狼疮的小浩东、患淋巴瘤的小紫帅等，使他们重新焕发出生命的光彩，使将要破碎的家庭得以团圆。我融入其中，被爱感染，陶冶了情操，净化了心灵，倍感欣慰。
我是文学爱好者，为了激励文友们的创作热情，术后恢复期间，义务为文友们整理、代笔、修改、推荐文章。为脑栓塞患者宫锡岭老师代笔写了万余字的《怀念父亲》，在《沃野》上发表。指导文友何素珍写了5万字的长篇回忆录《妈妈平凡的一生》，部分章节在报纸上刊登。30多名文友的文章在我的推荐下在省级报刊上发表，我被誉为文安的“文学伯乐”。当文友看到自己的作品发表时，高兴得不知说什么好，我也很快乐。
写作是一项辛苦的脑力劳动，为了改好一篇文章，我都快到了“痴狂”的程度，走路在想，吃饭在想，就算是睡觉的时候都会在思考，只要有了写作灵感，就要及时捕捉，不管当时做什么，也不管是白天还是夜晚，老伴儿说我是“神经病”。天天写这个，给人们改这个，又不能当饭吃，影响了身体，你图什么？我说:“我生产的精神食粮，干这事，我充实，我快乐！”在我长期的影响下，老伴儿成了我第一读者，还经常帮我审稿。
在我痴狂的几年间，我的百万文字见诸于网络，两百多篇文章在报刊上发表，创作了爱情小说《生死缘》，主演了《阳光路》、《爷爷的故事》等多部公益微电影，连续三年被评为河北农民报优秀通讯员，被文安县青年志愿者艺术团授予道德模范，被廊坊市作协吸收为会员，我的家庭被市文广新局授予“书香家庭”得称号。
我父亲是老党员，老干部，一生为党工作，任劳任怨，是典型的老黄牛。母亲为人忠厚，乐于助人，受到乡亲邻里的一致好评。老伴儿拾金不昧，见义勇为，敬老孝亲，事迹在河北农民报上刊登。儿子儿媳教书育人，爱生敬业，业绩突出，受到学生及家长的信赖。我们的言行深深地感染了正上初一的小孙子，他对我说:“爷爷，我长大了也当老师！”
在获得各种荣誉的同时，我常常会在心里告诫自己：一个人的生命价值不仅仅是索取，而更多的应该是奉献！大地之所以美丽，不仅仅是因为有鲜花的盛开，更是因为有一棵棵小草的点缀，我愿做这样的一棵小草，不为其他，只想为广阔的大地增添一抹新绿。

附2：2017年1月16日廊坊都市报“厚德廊坊人”栏目

《何万志： 与病魔抗争，用笔杆子扶贫济困》
本报记者 赵雪 通讯员 杨洋 文/图
今年61岁的何万志，是教书育人的老师，是笔耕不辍的作家，是身患先心病的病人……在多种身份中，他最喜欢人们称他为扶贫济困的志愿者。他献爱心的方式与众不同，他用笔杆子传播正能量，诉说他人饥困，将需求传播，呼吁更多爱心人士参与救助。目前，通过他的笔救助的患病儿童、孤寡老人不计其数。
阳光尽撒，屋明脊亮。近日，记者来到文安县城何万志的家，采访了这位扶贫济困的“笔杆子”。
教书育人30载，练就好笔头
“教书育人，潜心研究，虽苦虽累，乐在其中。”何万志说，这是他为自己的教育人生所作的心情表白。
1956年1月，何万志出生于滩里镇西新桥村。在读书时，他就展现出了文学天赋。他的作文经常受到老师的表扬，他高中时所写的小说《播种育苗》被语文老师寄到《河北日报》副刊部，并得到了该刊编辑部的回信，他们的肯定与鼓励让何万志小小的心萌发出了作家梦。
1975年还没有恢复高考，何万志高中毕业后，回乡务农。有一手好文笔的他当上了大队通讯员，期间撰写的多篇稿件被报社电台采用，也受到了群众的普遍认可。
1978年何万志当上了民办教师，1983年，考上了文安县师范学校。毕业后，29岁的他放弃了留在县城机关工作的机会，毅然来到德归中学当上了一名语文老师。在教学中，他勤勤恳恳，将自己的教学体会写成文章，先后发表70多篇。其中《课堂教学激励妙用》等3篇刊登在国家级教育刊物上，《做好四步训练，培养思维能力》等5篇刊登在省教育核心期刊《教育实践与研究》上。后来，他工作几次调动，担任了西新桥中心小学校长。他写的《中小学教师由经验型教师向科研型转化的心理调控》在廊坊市2000年中小学校长论素质教育论文评比中获一等奖，并收录在《中小学校长论素质教育》一书中。2005年，何万志退居二线，开启了人生另一个起点。
教书多年的沉淀和积累，潜移默化地影响着我对人生的感悟，这与我的写作、后来做的事情都有关系。”何万志说。
拿起笔杆子助人、救人
“一方有难，八方支援，播撒大爱，心手相牵。一腔道义，济困扶险。撇捺支撑，人间正道，演绎生命的璀璨……”这是何万志在第四届廊坊市365百姓故事会宣讲时朗诵的《志愿者之歌》。
从当通讯员之初，何万志便关心当地的贫困农民，不管谁家遇到困难他都帮一把，而真正让他想到拿起笔助人、救人的是同村患病女孩儿何珊珊的遭遇。
21岁的何姗姗是一名再生障碍性贫血患者，幸运的是在2010年7月，她骨髓配型成功，有了生的希望，但高昂的手术费用又令她家陷入了困境。
这件事传到了何万志的耳朵里，他心急如焚，不想让这花季少女因经济问题错失了生的希望。他连忙赶到何姗姗家中，与其父母商议该如何筹钱。第二天，何万志找到了村委会，他们一起四处奔波，寻求救助。经过几日的努力，共筹到款项3万多元，但这还远远不够。情急之下，他和学生们撰写了关于何珊珊事件系列报道，在网上发帖，并发布在各大报纸周刊上。在他们的帮助下，何珊珊事件引起轰动，由市红十字会、廊坊日报社、廊坊电台及一些论坛网站共同参与的大型捐款活动迅速展开，截止到当年９月29日，各界爱心人士共捐款10多万元。
当何珊珊的父亲接到这笔钱时，激动得流下了热泪，嘶哑着嗓音说：“孩子有救了。”
“我记得当天活动现场，没有歌舞，没有敲锣打鼓，只有何珊珊的事件介绍和相关的文字图片，没想到起到了这样好的效果。那天，我真正感受到助人的快乐，真正感受到文章的重要。”何万志激动地说。
“花季的姐姐得了肾病，被病魔夺去了生命，真是祸不单行啊，十二岁的弟弟小紫帅又患重症……”2013年4月20日，又是一次义演活动。“这场义演是为大围河回族满族乡东羊町村患淋巴瘤的12岁的小紫帅特别举行的，由文安县青年志愿者艺术团主办。我是该团的特约编辑，我依然用笔将小紫帅的事件写了出来。”他多次参加该团举行的爱心公益活动，朗诵表演并带头捐款。先后救助因液化气爆炸，重度烧伤李建红母女、患红斑狼疮的小浩东等，使他们重新焕发出生命的光彩，使将要破碎的家庭得以团圆。
2014年春，何万志参与了“善行滩里，道德家园”的创建活动。他同村镇干部走村入户，采访道德模范，报道先进事迹，为宏扬正能量号呼奔走。2015年，何万志加入了县文化志愿者协会，同志愿者们一起慰问革命老同志，参演公益微电影，筹划文化大讲堂，弘扬中华民族的传统文化。
“我每每参与到这些爱心事件中来，都会被爱心感染。如果说爱是太阳，能给人温暖，那爱心就是璀璨的明珠，能光芒四射，永恒不变！”何万志说
患病治疗，仍不忘爱心事
“您的笑容是给患者暑日里带来的一股清风；您的关爱是给患者雪地里送来的一堆火炭；您神奇的妙手，把无情的病魔驱赶；您精湛的医术，使死者生还……”这是术后躺在病床上的何万志写给医院医护人员的感恩诗。
何万志不仅有一棵善良的心而且做事执着，很多公益活动都冲在最前面。这一天，他怎么也没察觉自己竟然有先天性心脏病。
2014年9月27日下午，何万志与老伴儿魏子花去超市购物，他选了一件上衣，在镜子面前试穿，突然发现自己的右眼和嘴角有点上翘，又联想到早晨吃饭时，右手夹菜感到有点沉，于是他和老伴儿立即去了医院。经过一系列检查后，医生确诊，这是脑梗前兆。在他住院治疗期间，医生为他做了全面身体检查，没想到，竟检查出他心脏房间隔缺损，右心增大，还少了根血管，这属于先天性心脏病，如不及时治疗，随着年龄增大，一旦心衰就没治了。
“通俗点说，就是仪器上显示我比正常人多个‘心眼’，房间隔缺损，有一个近3厘米的洞，医生说我能活到这个岁数已是奇迹。”何万志笑了笑说。一个多月后，何万志住进天津市胸科医院进行手术。
“每次谈到这个病，他都说得云淡风轻的。这个手术要锯开胸骨，心脏挂在手术架上，总共用了七八个小时。现在，他胸前有一条近20厘米的疤痕呢！幸运的是手术很成功，现在恢复得也还可以。”老伴儿魏子花说，“其实以前也有征兆，一阴天下雨他就胸闷难受，要在床上躺上两天。”
术后，何万志的身体素质大大下降，时冷时热，极度虚弱。由于麻醉药的作用，他记忆力明显减退，反应迟钝，读书看报写文章与人交流都受到了很大影响。医生嘱咐他，要平躺3个月。即便在这种情况下他还时刻关注着“善行滩里 道德家园”的建设，牵挂着那些需要救助的人。出院没几天，他就背着家人偷偷地上网写作。老伴儿发现多次，劝解无效后，气得拔下了电脑电源插座。
“老伴儿关心我，但不让我上网，困在屋里，会把我闷死的！我就告诉她，我会量力而行，不会累着的。”何万志说着大声笑起来，“最终，她禁不住我的软磨硬泡，也就没那么严格了。到现在，她反而成了我的每篇作品的第一位读者。”
2016年春天，滩里镇安里屯村身患血液病小男孩何智，与母亲骨髓干细胞配对成功，但手术资金缺口还很大。同年3月12日，救助小何智的大型义演在安里屯校园举行。当时何万志正患肠胃病，他忍着疼痛乘车30公里早早地赶到现场，并表演了朗诵。回到家后，他病情加重，上吐下泻，还坚持着写出了这一公益活动的报道一一《凝聚大爱，挽救生命》，在媒体上发布，呼吁更多的人加入救援的队伍中来。
“不需要任何荣誉，我只愿做一颗小草。”
多年来，何万志共有近百万文字见诸于网络，两百多篇文章在报刊上发表。2016年1月，何万志正式退休。退休后，他更是将全部的精力投入到了写作与助人中。
目前，何万志是文安县作家协会的会员，也是协会的积极分子，每次活动他都参与，可以说，他的生活丰富多彩。他还被文友们称赞为“文学伯乐”。他为了激励文友们的创作热情，义务为文友们整理、代笔、修改、推荐文章。他为脑栓塞患者宫锡岭老师代笔写了万余字的《怀念父亲》，在《沃野》杂质上发表，还指导文友何素珍写了5万字的长篇回忆录《妈妈平凡的一生》……
“谈起这些事，我还是很骄傲的，有30多名文友的文章在我的推荐下在省级报刊上发表了。当他们看到自已的作品发表时特别高兴，我也跟着高兴呢！”
写作是一项辛苦的脑力劳动，为了改好一篇文章，何万志都快到了‘痴狂’的程度，“走路在想，吃饭在想，就算是睡觉的时候都会在思考，只要有了写作灵感，就要及时捕捉，不管当时做什么，也不管是白天还是夜晚，老伴儿时常说我是‘神经病’。对我来说，这是在生产精神食粮，干这事儿，我充实，我快乐！”何万志说。
“我做的这些事是受家庭的影响，同时也影响了家人。我父亲是老党员、老干部，一生为党工作，任劳任怨。母亲为人忠厚，乐于助人，受到乡亲邻里的一致好评。老伴儿拾金不昧，见义勇为，敬老孝亲，事迹被媒体报道。儿子儿媳教书育人，爱生敬业，业绩突出，受到学生及家长的信赖。我们的言行还感染了正上初一的孙子，他常对我说，长大了也学爷爷当老师，做好事！”谈及家庭，何万志掩饰不住幸福感。2016年9月，何万志家被市文广新局授予“书香家庭”的称号。
在采访最后，记者问：“您做了这么多好事，您如何评价自己呢？”何万志摆了摆手，说：“哪值得评价什么？我不是什么大人物，我常常在心里告诫自己，一个人的生命价值不是索取，应该是奉献！大地之所以美丽，不仅仅是因为有鲜花的盛开，更是因为有一棵棵小草的点缀，我愿做这样的一棵小草，不为其他，只想为广阔的大地增添一抹新绿。”
注：《联营记忆》一文集所含作者在报刊发表的文章
1997年3月25日     廊坊日报   
《做研究型教师》
1999年3月3日      廊坊日报   
《教师也要讲政治》
1999年12月25日    廊坊日报      
《舌耕，笔耕，心耕》
2001年12月         教育实践与研究   
《加强教育科研，实施科研兴教》
2010年9月14日     廊坊都市报
《爱心接力演绎人间真情》
2013年7月26日     河北农民报  B6版        
《小河，我记忆的源头》
2013年8月16日     河北农民报  B6版        
《中学时，光着脚丫积“绿肥”》
2013年9月20日     河北农民报 B6版        
《“孤岛”中的快乐童年》
2013年9月20日     河北农民报    B6      
《 俺家买了黑白电视机》
2014年4月10日     河北农民报   B6      
《 都是兔子惹的祸》
2014年5月8日      河北农民报  B6        
俺村王八坑(故事)
2014年9月2日      河北农民报  B2        
《我从不体罚学生》
2014年9月23日     河北农民报         
《孩子们，我把青春献给你》
2014年10月14日    河北农民报    B2        
《老师的鼓励是我成长的动力》
2014年10月16日    河北农民报    B6        
《落井自救》
2014年10月21日    河北农民报    B2      
《教育是情感的沟通》
2014年8月28日          B6 版      
《多想再给俺娘捶捶腿》
2014年12月18日    河北农民报   B6版      
《怒打记工员》
2015年1月15日     河北农民报   B2 版      
《我成了家中的“小受”》
2015年1月15日    河北农民报     B6版   
《单车情缘》
2015年1月29日     河北农民报    B6版        
《倔驴踩了我的脚》
2015年3月7日      河北农民报    B6版        
《风浪之中船遇险》
2015年3月12日     河北农民报    B2版      
《今天是我的生日》
2015年3月24日     河北农民报    B2版        
《老婆，我要好好报答你》
2015年3月26日     河北农民报     B6版      
《半个猪头过大年》
2015年5月16日     河北农民报      
《 这一场卖电器的连环计》
2015年11月24日    河北农民报  B3版     
《  做老师“诚”很重要》
2016年1月12日     河北农民报  B7版     
《精神粮食大丰收》
2016年1月14日     河北农民报     B6版        
《老去的小河》
2016年2月25日     河北农民报B2   
《赶年集洗澡被烫伤》
2016年7月7日          B8  版     
《 俺村的武术班子》
2016年8月18日      河北农民报   B6版   
《  “胆小鬼”临危不乱》
2016年10月18日      河北农民报   B7版   
《 一筐萝卜换个媳妇》
2017年2月17日      廊坊日报      4版
《热爱公益事业  乐于奉献社会》
      
《联营记忆》2017年3月3日在红袖添香文学网发表，被多家媒体转载。

weiran

联营记忆
作者 何万志
写在前面的话
改革开放近40年，科技大发展，人们的生产生活方式有了质的改变。农村延续了几千年的“面朝黄土背朝天”的劳作方式，被机械化所替代；“鸿雁传书”的通讯手段，被电子信息化所淘汰；农村城镇化的步伐也在加快，一座座西式小楼从传统民居中拔地而起。我们这一代有幸亲历了这一史无前例的伟大历史变革。把过去的人和事记载下来，记住“乡愁”，是我们爱好文字人的职责所在。
江河奔涌，泥沙俱下。改革开放大大地解放了生产力，同时一些负面因素也潜滋暗长。金钱至上，官僚腐败，亲情淡化，道德滑坡，资源多耗，环境污染……这些都是我们每一个中国人都应该关注的问题。
我们的先辈，在环境非常恶劣生活十分困难的情况下，不向困难低头，不向恶势力弯腰，他们凭着勤劳的双手和聪明才智，创造出了一个又一个的奇迹。在他们身上体现出了不屈不挠的民族精神和优良传统。把他们的事迹记载下来，旨在将中华民族的传统美德和优秀家风发扬光大。
我们不是什么大人物，我们不能呼风唤雨，改天换地。我们是生长在每一个角落的普通的再不能普通得一棵棵小草，但愿这些小草茁壮成长，为大地点缀一点绿色。我为做这样的一根小草而自豪！
1
我之所以我叫联营，是因为我出生在那个时代。解放后，我国农村先后实行了分田分地、互助组、合作社、向人民公社过度，我就出生在1956年合作社时期。那时，大搞联社联乡运动，为了纪念那个时代，父母就给我起了这个名字。那年正月十四我来到了这个世界上，给家庭带来了欢乐，也给父母带来了负担和忧愁。因为在那个物质生活极端贫困的年代，家里又多了一张吃饭的嘴。
    儿子的生日就是妈妈的难日。正月十四，按照乡俗这一天家家蒸包子。妈妈生下我，没有吃软食，而是吃了一个大包子，从此得了胃病，终生未愈。由于生活拮据，上济老，下让小，妈妈营养不良，生下我几天后就断了奶水。这无疑是雪上加霜，给本来就生活拮据的家庭又增加了负担。我是吃蛋糕长大的。当时我的一位姑奶奶家的表哥开小卖铺，父母就委托他给进蛋糕，用水泡了给我吃，所以妈妈说我是用钢板（钱）垒起来的。
    我从小羸弱。肤色较白。奶奶说我就像一朵烟花苗花（一种野菜）。爸妈和奶奶非常疼爱我，有好吃的总是先济着我。就是在那极度困难的“瓜菜代”年代里，妈妈尽可能自己不吃，或吃野菜，也不让我挨饿。哥哥带回学校里发的净面饽饽给我吃。正是有了这么多亲人的疼爱关心和照顾，才使我这个弱不禁风的小烟花苗花成长起来。哥哥和弟弟小学没读完就被迫辍学，到生产队里劳动以贴补家用。
1963年，那年我才七岁，还没有上学。那年夏天，文安洼风调雨顺，加之人们的辛勤耕耘，满洼的庄稼长得格外茂盛，玉米高粱都已经结了籽粒，丰收在望。进入八月份，尽管下了几场大雨，有些内涝，但对收成尚未造成十分严重的影响。为了保护大洼人们的生命财产，当然也包括这马上就要到手的粮食，文安人们在县委县政府的领导和带领下，加固千里堤，日夜坚守在千里堤上，不敢有丝毫懈怠。但是上游的水势太大，一时难以入海，天津市时刻都有被大水吞没的危险。为了保护天津市和津浦铁路，党中央国务院和河北省委果断决策，向文安洼、贾口洼分洪。
    眼看着一洼丰收在望的庄稼就要被大水吞没，人们的心里就像刀割一样的疼，坚守在大堤上防汛的民工，看着自己用心血和汗水加固的大堤就要被炸开，比用炸药炸自己还要难受。
    文安的干部群众经过了一番痛苦的心里斗争后，同意炸堤。滔滔的洪水如同打开笼子的猛虎，从大堤的决口冲了出来。护堤抢险的民工们立刻从工地上撤了下来，回到了村里。村里的大人们忙着抢收尚未成熟的庄稼。当天下午水就流到了我们村边。我们一群不懂事的孩子在村边打土埝挡水玩，埝子不断地增高，水位也不断地上涨，埝子终于被水冲垮了。这时抢收庄稼的大人们从洼里趟着水急忙往家赶：“快走，不走一会儿就淹死你们了！”就这样我们被大人们哄到了家中。
那一夜大人们谁都没有合眼；那一夜，大人们提着马灯在村边观察水势；那一夜，大人们把自家的衣服被子倒到了高处。
    第二天凌晨，村庄已经被大水围困。乡村干部们动员并督促人们赶紧准备上船离村，用了几条大船将村民们先是运到了滩里，后又运到了胜芳，由胜芳坐车又到了永清。
      村里也有没走的，有的是大队里特意留下护村的，还有一部分是实在不愿意走的。我家也没有去永清，父亲在外地工作，母亲带着我们兄弟三人，开始是去了滩里，到了第二天，母亲偷偷地雇了一条小船，把我们带回了家。小船在蒙蒙的雾中，在茫茫的水中漂泊。我坐在小船的尾部，看不到村庄，看不到太阳，能看到的只有白茫茫的水天和露出水面的不断后退的高粱穗。母亲的心情和这环境一样，渺茫而阴沉。我不时地去抓那露出水面的高粱穗，却遭到了母亲的训斥：“你不想活了！”吓得我坐在船上再也不敢动弹了。
    真的不知用了多长时间，小船才飘到了家。村子里的大街上，过道里已经都是水了，我家的屋子里也是脚面深的水了。我们只好寄宿在地势较高的我二大伯家，和我的七十多岁的三奶奶住在一起。小村庄就像大海中的一个孤岛，时刻都有被淹没的危险，一到夜晚，人们睡不着觉，听到的只有大浪拍岸的巨响，大人们的心都提到了嗓子眼。我表叔赵锡常是大队里留下来护村的，他常带着人们在村边用小捞网捞蛤蟆捞小鱼。那一回捞了好多蛤蟆，把蛤蟆腿儿剁下来，用盐浸了放到油锅里炸，可好吃啦！那会儿并不知道它是什么益虫，不会保护它，只知道它是供人们吃的。用捞到的小鱼炝锅做汤，也算是一种生活改善吧。柴禾不够烧的，人们就去村边捞大洼里漂来的一段一段的高粱杆，晒干后，做柴烧，虽然不怎么好烧，但也能解燃眉之急。
    后来水位渐渐地落了，人们就想办法儿逮鱼捉虾，有一次我在我村东下坡水里趟水玩，看见一个似龟非龟，似蛇非蛇的像个娃娃似的东西，吓得我头发根子都乍了起来，赶紧离开了。后来听大人们说那 是一条龟鱼，可好吃了。到了冬天，水面上结了一层厚厚的冰，人们喊着号子，唱着歌，在上面打起了冬网------
    面对被毁的家园，人们选择了乐观，那种苦中作乐的精神是我一生的宝贵财富。
文安洼被大水围困村庄后，我村用大木帆船一船一船地分批将村民们运往公社所在地滩里集结。那一天上午大概是运第四批村民，船上坐了有30来人，有大人，有孩子，有孕妇-------大船傍边还绑着个小船，牵引小船的绳索就系在大船的桅杆上，小船上也坐了一个小伙子。刚起程时，风并不大，水面很平稳，船手们觉得到滩里这么十来里的路，用不了一个小时就到了。可是当船行出四五里路时，渐渐地起了风，风吹浪头起，小船随浪头上下起伏，小伙子坐在小船上，还觉得很好玩。然而风越来越大，浪头越来越高，一个浪头打过来，使小船的头高高浮起，继而又扎了下去，船舱里进了水，这时船上的小伙子才感到事态的危险，在船浮起时他站起来双手紧紧抓住了大船船舷内侧突出的沿上，腿往上骗，但怎么也上不去。脚下的小船在风浪的作用下就像一条鲜活的鲤鱼活蹦乱跳。刚才船手们由于风起净顾了落帆，帆落下后，这才顾及这位小伙子，一人抓住了他的手腕，一人去拉他往上骗的脚，他这才上了大船。这位俊俏的小伙子，他叫刘振起，当他离开小船的那一霎那，小船系在桅杆上的绳索突然断了，小船在水中翻了个个，船底朝上，飘回了村边。
村里的人们，看到这样恶劣的天气，就到村后的庄户坡上去观望，当他们看到小船底朝天漂了回来的时候，人人心里都为船上的30来号人的生命安危捏着一把汗。
天昏地暗，风大浪急。水在船舷上流，大船也无法正常行驶。人们赶紧盖好船舱，船手们死死地抓住桅杆，一动也不敢动，任凭船在风浪中随意地飘。人们的心提到了嗓子眼，又束手无策，只好听天由命了。船舱里一片混乱。孩子的哭闹声，大人的喊叫声和外面的风声、水声混杂在一起，像鬼哭狼嚎。见此情景，跟船的大队长何万明大喝一声：“大家都听着，不要乱喊乱动。我们的船遇到了狂风，不能前进，现在正向王口一带顺风而退，只要大家沉着冷静，在自己的位置坐稳，不乱动，保持船体平衡，我们很快就会脱离险情。”你还别说，大队长的这番话还真起作用，舱内一时静了下来。
真是越乱越出事，这时有一孕妇喊肚子疼，开始她还能忍住，后来竟忍不住了，原来是要分娩了。这时也顾不得男女忌讳、兄弟媳妇大大伯的那么多了，舱里的男人们背过脸或闭上眼睛，有经验的女人们给她接生，在一阵阵疼痛的呻吟之后，听到了婴儿的哭声，接着还是女人的呻吟，原来是双胞胎，不一会又听到一个婴儿的哭声，生了两个男孩，当时人们就给两个孩子起了名字，老大叫水生，老二叫船生。人们纷纷议论，说这两个孩子早不来，晚不来，偏偏这个时候来，莫不是吓出来的，还是有什么来头。船在水中迅速地南漂，最后被一个村庄挡住，停在一个村庄的北面的大坑里。
风渐渐地小了，船靠了岸，人们又冷又饿，下了船，找了个茶馆，喝了些热水，一打听才知道，这是王口村。
人们上了船，向西驶回了老家。这次躲灾，虽然遇险，没有去成，人没有伤亡，竟多出了两个。现在这船生和水生哥俩儿已经是快五十岁的人了，他们已是几个孙子的的爷爷了。
这就是：
狂风起，浪滔天，天水之间一叶帆，
同舟共济齐努力，灾民遇险得生还。
2
我们西新桥村东有一条小河，河东中新桥村，再往东是东新桥村。它是我们村一道亮丽的风景线。它像一位慈母，用自己的乳汁滋润着两岸数万亩土地，养育着无数个生灵。它是家乡人们的生命河。它给人们的生产生活带来了诸多方便，也给我的童年带来了许多欢乐。
阳春三月，草木萌发，河边的桃杏树花开叶放，散发出迷人的芳香。小鸟在树枝上蹦蹦跳跳，吱吱喳喳叫个不停。我们就在桃园里，河堤上，互相追逐，捉迷藏。清清的河水，像一面镜子将这美丽的景色倒映在水中，真是一幅美丽的春河图。我们偶尔捡起几片瓦片，在水面上打几个漂，激起了一串串涟漪，打破了小河的平静。玩累了，我们就在河边松软的土地上躺一会儿，打几个滚，起来继续玩；渴了，我们就扒在河边，嘴唇贴在水面上，咕咚咕咚地喝上一阵子，河水那个甜啊，比现在的矿泉水都好喝。
夏天到了，桃杏树的枝头上挂满了果实。果实成熟的季节，我们两三个小朋友，悄悄地钻进了树林里，找一棵果实好吃的树（每棵树的果实味道各不一样），爬上去，慢慢地享用，吃饱了再悄悄地溜走。假如叫看树的给逮着了，也不要紧，看树的就说：“吃吧，吃饱了，明儿个别来了。”
小河给辛勤劳作的人们带来了清爽。土里刨食吃的农民整天与泥土打交道，劳动时汗水泥水在身上流淌。不管你身上有多脏，小河都会向你敞开宽广的胸怀，洗去你身上的污垢和疲劳，还你一份清爽，真是一个天然的游泳池啊。小河那边种着一望无际的西瓜，瓜熟的季节，生产队里就派人在堤上搭个瓜铺看瓜，日夜坚守。天黑的时候，我们到小河里洗澡，想吃西瓜了，就悄悄地溜到瓜地里，专找“台湾籽”（小籽红心西瓜，很甜），用手掏心吃。吃够了，又回到小河里继续洗澡。其实在西瓜成熟的季节人们到瓜地里吃瓜，找看瓜的说说，是随便吃的，只要不祸害。
秋天里，河水上涨，水流湍急。人们借助水流将劳动的“收获”在河中运往家中。1964年水稻获得了大丰收，人们把捆好的水稻一捆一捆地运到河边，在水流缓慢且水浅的地方用绳子把它们紧紧地捆在一起，形成一个“平板船”，人们再坐上去，“船手”用篙一撑，“平板船”就到了河中央，顺流而下，两岸的景物快速后移，人们唱着歌，打着口哨，心里美滋滋的。不知不觉中，就到村边了，船手再用篙撑，使“平板船”渐渐靠岸停下来，“船”上的人们纷纷跳到水里，解开捆水稻的绳子，将水稻一捆一捆地传上岸。在那运输工具落后的年代，这给人们带来了莫大的方便。这时正是鱼儿繁殖生长的最佳时期。等水流缓了，水位落了，人们就到河里逮鱼。我和哥哥到涵洞（小河支流的地下管道）里去掏鲶鱼，一窝一窝的大鲇鱼，带回家，放到锅里熬，自身冒油，都不用放油。鱼熬熟了，吃起来真香啊，现在是吃不到那样的鱼了。
冬日里，河水结了厚厚的冰层，人们在河面上滑冰、撑托床，用托床载人运物，走亲访友。记得哥哥经常用托床带着我去姑妈家，近十里的路，十几分钟就能到达。人们还常在河上下冬网逮鱼，有时在冰上钻一个洞，那大鱼呀，就自个蹦上来了，给新年夜的饭桌上又添了一道美味儿。
“楼上楼下，电灯电话”是当时人们向往的生活，那时人们点煤油灯照明，信息吗，甭说电视机，就连个半导体收信机都很少见。我老伯何廷祥是个能人，他在杆子上房上拉了好多电线，接上个收信机，能听到电台的声音。村里偶尔开来一辆汽车，人们都觉得很新鲜，大人孩子们围着去看，开走时，人们还追着跑老远。那时，孩子们玩的是得冭（音deitai）、弹球、打弹弓子、开镖、打尜、掏老家等原始的游戏。就说开镖吧，天色渐渐地暗下来，一群孩子凑到了一起，酝酿着今晚的行动,有的说去掏老家（麻雀），有的说去开镖，经表决还是同意开镖的多，就分头找了些不大不小的土块和砖头，带着这些“武器”，来到小河边，朝河那边喊话：“河那边的听着，有胆儿的出来，开战了！开战了！”小河那边的孩子们听到喊声，也集合起来，赶到小河边，叫好号，战斗就开始了。谁被携着了，受了伤，头上起了个大包，溜出了血，也不找对方，回到家里用布包扎好，过几天就好了。哪边的取得了胜利，回去就开“庆功会”，唱大戏。记得有一次我们这边胜了，哥哥就带着一班伙伴们，在我们家里唱戏，家里的锅碗瓢盆都成了乐器，有扮穆桂英的，有扮杨宗宝的，戴上那元帅圈、鸡鸡翎什么的，好不热闹。
小河，给我的童年带来了无限的欢乐；她又像一本书，记载了人们的酸甜苦辣、喜怒哀乐；她又像一位百岁老人，见证了人们生活的逐步提高。小河，我终生难忘的伙伴！
父亲是国家干部，母亲是勤劳俭朴的农民。我小的时候，家里很穷，父亲每月30多元的工资，不能养家糊口，哥哥十几岁就拉下学来，给队里放牛。
上世纪六十年代，生产队时期，生产和生活资料十分匮乏，人们过着相对贫困的生活。当时，我家一共6口人，爸爸、妈妈、哥哥、弟弟、妹妹和我。爸爸在外地工作，每月工资不足30元，弟弟7岁，妹妹还不满一周岁。妈妈既要照顾孩子，还要去生产队劳动，经常把我们锁在家里。哥哥小学没毕业就拉下学来，到生产队里劳动挣些工分，即使这样，年底结算我家还要亏好多钱。
     那年夏天，得到队里照顾，哥哥领到了一份美差，就是给队里放牲口。每天天一亮，哥哥就赶着一群驴和牛去大洼里，找些堤坡、河边等没种庄稼的荒地去放，一直到小晌午，天也热了，就把这些牲口赶回，交给饲养员。下午三四点钟，天稍凉快了，还去接着放。
    为了多些收入，哥哥总是一边放牲口一边打草。草打回来卖给农场，每天买个五六毛钱，交给妈妈。妈妈从中拿出一两毛钱给哥哥卖汽水喝。算是对哥哥的奖励。
    那天是星期日，学校里没有活动。哥哥让我跟着他去放牲口，我也很乐意去。那天下午，哥哥将磨得锃亮的镰刀别在身后的腰带上，我拿着刚刚买来的汽水，跟着他到队里的牲口棚里赶牲口。哥哥手里拿着鞭子，赶着一群牲口顺着一条土路往北洼走，我跟在后面，蹦蹦跳跳地，唱着歌，像放飞的一只小鸟，别提多高兴了。
     哥哥和往常一样，把牲口赶到了堤坡上，找到了一块鲜草茂密的地儿，把牲口聚拢在那，让它们吃草，让我照看着，哥哥就去附近的一片坟地边打草去了。
哥哥专打芦草，这种草不仅牲口爱吃，而且实在，牲口吃了解饱，农场就专门收购这种草。哥哥打了一抱草，抱了回来，放下草聊起衣襟擦了擦头上的汗水，拿起一瓶汽水，用牙咬掉了瓶盖，哥哥递给我让我喝，我喝了两口又递给哥哥喝。感觉那汽水是真的好喝，现在是找不到当时的那种滋味了。看看牲口群，牲口还在正常吃草，哥哥又去打草了。
     过了一会儿，我发现一头驴离开了群，到远处吃草，去赶它。可能是我不懂“驴语”吧，任凭我怎么吆喝，它也不动，就像的看不起我，故意和我作对似的。我就去牵它，用力拉拴它的缰绳，我的身子都倾斜了，它向前迈了一步，前蹄正踩在我的右脚面上，疼得我松开了缰绳，使劲拔自己的脚。它一抬腿，我摔在了堤坡上，由于惯性较大，手腕向里弯曲，造成左胳膊腕子大小批骨头骨折，当时我只知道哭。
    哥哥闻声跑过来，扶我起来，问我哪里疼。我右手指了指左臂，哥哥一扶，感觉断了，草也没要，赶着牲口，陪我回到家里。
    当家子老伯和两个哥哥找了一辆小推车把我推到十几里外的安里屯村，找了一位姓刘的先生给我接上了，敷上了膏药。妈妈陪着我在亲戚家住了一个多月。当时医疗条件有限，骨头是接上了，可是腓骨肘关节脱臼没有复位，后来也没有治疗，造成右臂支撑力小，一

weiran

20
2016年12月15日，是我终生难忘的日子。我站在“365百姓故事汇”领奖台上，当领导搀扶着我合影，当听到领导语重心长的话语，当接过获奖证书，我百感交集思绪万千……
我是一名退休教师，在三尺讲台默默耕耘数十载，退休之后发挥余热奉献着爱心。爱心是火种，能点燃心中的希望；爱心是清泉，能滋润即将枯萎的禾苗；爱心是绿荫，能撑起一片新天地！我愿播撒爱心，更梦想着登上传播爱心的舞台，让更多人体会到助人的快乐，扶困的幸福感！
2016年11月份，在滩里镇党委和文安县委宣传部的推荐下，我参加了廊坊市第四期“中国梦，赶考行”365百姓故事汇宣讲，并在活动中获奖。赛前要求每位参赛者提交一段演讲视频待选。在视频中我讲述了前些时候我采访过的我县老英雄崔福庆在解放战争中的一些可歌可泣的故事，并做了一个简单的自我介绍。视频交上去没几天，我就接到了18日到廊坊市电视台演讲的通知。要求：字数1200、时间6分钟，并且脱稿讲演，最好讲自身的经历。这下可把我急坏了！我遇到了两大难题：首先记忆力不够好，其次文稿太长。当年我在镇党委政府举办的座谈会上脱稿讲演近一个小时都会滔滔不绝。现在不行了，自从2014年，我做了开胸手术，由于麻醉药的作用，记忆力明显减退，反映迟钝，语言表达、与人交流都受到了很大影响。但是我不想认输！
我将原先4000多字的文稿进行压缩，去除了旁枝末节，取其精华。与此同时我得到了众多朋友的关怀和帮助，特别要感谢的是宫锡岭老师，与我字斟句酌，既简化了叙述，又充实了内容。廊坊市电视台主管这次活动的李松同志还特意打来电话，指导我讲演，使身处寒冬季节的我如沐春风。
但是在背诵文稿的过程中我还是打了退堂鼓，背诵时大脑短路，总是忘词、卡壳。几天下来急得我是焦头烂额，食之无味。心想：这可是代表县里去参赛呀，个人荣辱是小，要给县里丢了脸我可就真的担当不起了。想到这我毫不犹豫地拿起电话给有关领导讲了我的顾虑。领导鼓励我说，重在参与，成绩不重要。接下来的几天我努力平和心态，也许是看的次数多了也许是没有了心理压力，居然背下来了！我请老伴给我录视频，寻找不足，反复练习。真是用尽了洪荒之力呀。
11月18日的早晨我随县委宣传部的领导踏上了参赛的专车奔赴廊坊电视台。一路上我的心情只能用“忐忑”二字来形容，好在领导们再三给我做心理上的疏导才使我渐渐镇定下来。
廊坊市电视台演播大厅里，灯光璀璨，金碧辉煌。正面电子屏幕上“廊坊市365百姓故事汇”两行彩色大字在蓝天，信鸽，高楼，彩带的衬托下熠熠生辉。下午两点半，演讲比赛正式开始。讲演者是来自本市各行各业的代表，有记者、教师、医生、护士、警察、乘务员……我是第11号参赛选手。前面十位讲演者个个神采飞扬，语言生动流畅，语调抑扬顿挫，事迹感人，最可怕的是他们都脱稿。我自知不如，真想放弃，可此时已是退无可退，在大家的鼓励下我硬着头皮走上了讲台。
拿出准备好的讲稿，半读半讲。讲的是我退居二线，特别是做开胸手术后，忍着病痛，积极参与爱心公益活动的事。可能是物以稀为贵吧，12名讲演者中大都是女性，只有我和一位记者是男士，而且我是唯一一位满头白发的老者。我的演讲同样获得了观众的热烈掌声，评委给了较高的分数，这是我预想不到的。更没有想到的是，讲演结束，颁奖仪式上市委宣传部领导居然把我搀扶到舞台中间，还握着我的手语重心长地说:“何老师，您老多保重！”会后许多选手对我说:“何老师，您心存大爱，真是我们学习的榜样!”我回答:“大家抬举了，我只是做了一点小事，愧对大家给予的评价。你们年轻人接受新事物快，我也要向你们学习呀！”其实这些是出自我肺腑的语言，我并不想彰显什么，只愿意自己还有用，只想在有生之年多为国家和社会做一点事，尽一点微薄之力。更没想到的是我被选入决赛。
为了进一步提高宣讲水平，市委宣传部和廊坊电视台共同对决赛的宣讲进行专业指导，反复组织演练和彩排。在领导的指导和文友的帮助下，我对原稿进行了大刀阔斧地修改。为了把内心深处的感动激活，放大内心的读白，把鲜活的故事展现给观众，舍弃了许多概括的内容，着重从细节上下功夫，重点写了自己从事公益事业的真实体验。并下功夫反复演练，居然能脱稿宣讲，在决赛中荣获二等奖。我终于圆梦“百姓故事汇”！
市委宣传部对决赛要求很严格，不仅要求整理好稿件，还要求制作个1分钟的视频短片。这需要专业技术，自已做不了，我就在网上发贴求助，不到两个小时，就有中滩里红太阳幼儿园、西新桥盛佳照相馆、苏枫电影等几家答应给做。当天晚上好友王正军，用了几个小时，直忙乎到子夜，做了出来。外孙女魏昕昕又给做了音乐背景幻灯片。由于市里要求标准高，最后由县电视台的工作人员姜雷同志两次自己开车到我住的小区，扛着设备上5楼，反复录像才制作成功。县委宣传部吕满红同志对我宣讲耐心指导，3次陪我去廊坊无微不至的关怀使我终生难忘。感谢他们默默地付出。
通过此次活动我更加坚信一个道理：爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。 无论做什么事，只有迎难而上，勇于担当，才能体验到其中的美妙和快乐。我愿作那云，给久旱的大地带来及时雨；我更愿作冬日里的阳光，给饥寒贫困的人带去温暖！我会沿着这条路一直走下去，无怨无悔！
而后，廊坊都市报记者赵雪专程来文安城里我的家采访了我，事迹被廊坊都市报、廊坊日报、河北新闻网等媒体报道。

附1:宣讲稿《我是一根小草，愿为大地添一抹绿》