民以食为天-----生产队时代的农村

戴上红领巾

生产队里的人们是如何吃饭的         (1)
   用了这个题目，就不得不从1958年的吃食堂说起。“食堂”这个词，最早是从一群聊天的妇女嘴里听到，大意是说，要吃食堂了，不用刷锅做饭了。话里流露的是新奇、盼望。
   最初的食堂的确给人们带来了兴奋、满足，食堂的饭敞口吃，几百口子人挤在一个大院里，边吃边聊，很有意思。
   一般午饭吃干的，多是棒子面或高梁面窝窝头，盛一个大笸箩里，抬出来放在院子当中，两只水桶里盛菜汤也放在一旁，吃多少拿多少。有几分象今天的吃自助餐，个个吃的肚皮鼓鼓的。晚饭喝粥，还有熘山药，就是蒸的稀软的红薯。晚饭开的晚，黑暗中弥漫着棒子面粥的香味，院子里一大片蹲着的黑糊糊的人影，很远就能听到混成一片的“唏溜”声。粥烫人急，喝起来要有些技巧，手捧大海碗，连筷子都不用，嘴在碗沿转圈喝，准确说应该叫吸，把嘴嘬起来，连空气带粥一起吸进嘴里，因此发出响亮的“唏溜、唏溜”声。挨着碗沿的粥凉的快，温度略低一些，吸进的空气也起着冷却的作用，这样就能吃的快一些，吃伙饭，速度是很重要的。孩子们故意把嘴嘬的更小，吸成“吱--吱--”响声，一时间声震夜空。
   吃饱了，临走再拿几块熘山药，边走边吃，孩子们吃几嘴不吃了，一甩手扔到房顶上，更有好玩的，使巧劲把山药摔在墙上，名曰摔蘑菇。只是到了第二年，吃不饱了，又到房上把晒干的熘山药拣下来，摔在墙上的山药也用棍子捅下来，重新吃它。这东西坚硬无比，只能下死劲啃，掉了牙的老人、才长牙的孩子咬不动。这无意之中却发明了一种山药的新吃法。若干年后，山药熘多了吃不完，切成薄块，放在窗台上晾干，存起来，没事的时候拿一块慢慢啃。其味甘甜醇厚，竟成为极具特色的美食，前几年还有人家把这美食作礼品，送城里的亲朋。还有精明的企业，批量生产这种“山药筋”，装入精美的塑料袋子，卖大价钱。这都是后话。
   农忙时节，晚饭后还要干活，这是大跃进的年代。干完活夜深了，肚子也叫了，因此还有一顿夜宵，这夜宵只有干夜活的劳力吃，老人、孩子早睡下了，没有份。某个时段夜宵总吃豆腐脑。当地有高梁间作黄豆的传统，黄豆熟了收获不及时，豆荚暴开，豆子掉在了地上，一场雨过后，地上的黄豆泡胀了。发动小学、幼儿园的孩子们把胀了的黄豆捡回来，队里现成有歇业的卖豆腐脑的手艺人，把泡胀的黄豆磨浆做成豆腐脑。孩子们大多没吃过这美食，听大人讲起来，馋的流口水。当然，真要坚持吃的话也不一定不让吃，只是孩子们都难熬夜晚的困乏，早早就躺在炕上不动了。
   1958年风调雨顺，地里的草长了多半人高。凡草长的好的年头都是好年景，可是1958年的收成并不好，青年人大都上了水库工地，在家的人个个磨洋工（怠工），尽管墙上的标语尽是“鏖战”、“夜战”“多快好省”的字眼，劳动效率还是奇低，庄稼大都被草“吃”了，收秋又是丢三落四，到了冬天，地里还有没有收获完的庄稼。不清楚当年的公粮究竟缴多少，反正装到仓库里的粮食太少了。加上食堂管理粗放，泼洒浪费比比皆是。因此，在食堂里敞口海吃的情景，维持了不足一年时间，就一去不复返了。（转的文章，有修改）

平安